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Un conducator ce-si indeamnd poporul pe calea distrugerii si pieirii, fard a conta cdt de nobile Ti
sunt idealurile, nu doreste cu adevdrat binele poporului, cdci calea pierzaniei el urmeaza.
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Cuvant inainte

Am auzit pentru prima data de I.A.R-ul 80, la inceputul anilor ‘90, cadnd am dat intamplator intr-o
tutungerie peste o revista joc, intitulata: .A.R-80. Un avion legendar. Costa cam cat un bilet de autobuz.
n afara unui scurt istoric si de performantele avionului, insiruite la final, continea sabloane din carton
pentru a realiza o machetd, la o scara marisoara. Mai avea si cateva poze, precum si o axonometrie in
toata spledoarea ei. Am cumparat vreo zece, din care, la fel ca si avionul real, nu a supravietuit nici una.
Alaturi de ea, mai era o revista si pentru Nardi, dar aceasta nu intra in subiect.

Precum o ratusca careia fi cade cu tronc prima forma ce o vede in viata, m-am indragostit de
acest avion.

L-am intalnit apoi la Baneasa, la Muzeul Aviatiei, numai ca nu era el, era un La-9, ce mie imi
parea la fel. Cativa ani mai tarziu, a aparut din nou, de data aceasta chiar el, numai ca era doar o
macheta, nu tocmai reusita si nu cel adevarat.

Timpul a trecut. M-am bucurat prin 2000, cand am intalnit si prima macheta din plastic, din
acelea care se lipesc. Era infiorator de scumpa si la fel de reusita ca cea la scara reala, dar nu mi-a pasat.
A trebuit sa o am...

Au aparut altele mai bune de atunci...

in afard de machete, avionul acesta a revenit, incet din morti. in cirti, in reviste, in poze... Era
internetului, ce tocmai incepea, la readus la viatd pentru profani. Tn ultimii ani, am gésit la poze si
documentatie publicata pe internet, cat nu am gasit Tn ani de zile de facut practica la Muzeul Aviatiei,
asta fara a mai pomeni de modelele pentru realitatea virtuala. Puteam sa-l zbor dindaratul unui ecran.
Dar mai lipsea ceva.

Closterman a scris o carte. Galland a scris si el una. Ba si Dobran a scris un jurnal. Dar nimeni nu a
scris o carte cu I.A.R-ul 80. Nu despre el. Cu ! Desi exista o carticica intitulata ,,Escadrila 52 Vanatoare”,
unde apare vag si 80-ul, doar un singur pilot a avut un jurnal ce contine si aspecte din viata ce a avut-o
zburand 80-ul. Cartea lui fost publicata la multi ani dupa moartea sa, in 2015, una din cele mai bune si
putin cunoscute carti de aviatie. Daca exista si alte asemenea manuscrise, sau proiecte, eu nu am auzit
de ele.

Dar mai lipsea ceva: o carte beletristica. Am dres putin busuiocul...

Cartea aceasta am scris-o pentru mine, dar merita citita. Nu este o carte despre I.A.R-80, au scris
altii destule, ci este o carte cu I.A.R-80. Nu este o carte despre razboi. Este o carte ce instiga la pace ! Nu
este o carte istorica sau reala. Este fictiune ! Mai mult de jumatate.



La fel ca Patrick O’Brian, pentru cei ce-lI cunosc si-l digera, am impletit elemente istorice, reale, cu
fantezia, pentru a imersa cititorul Tn lumea 80-ului. Ba si unele cuvinte sunt scrise cu ortografia veche !
Unele personaje au fost adevarate, dar recreate conform inchipuirii mele. Sper ca urmasii lor sa nu-mi
poarte pica. Nu am pus pe nimeni intr-o lumina proasta ! Celelalte, sunt cu totul si cu totul rodul
imaginatiei mele si daca vreunul s-a potrivit cu cineva din viata de zi cu zi, este o pura coincidenta.

Ca orice alta carte, ma astept sa starneasca controverse, dar sper ca istoricii de aviatie, amatori
sau de meserie, sa fie milostivi cu mine. Sa nu uitam: nu este o carte istorica !

Surse de inspiratie cu multumiri:

Am citit ca un apucat numere intregi din Orizont Aviatic, publicat online pe Virtual Arad, in speta
Eroica promotie 1941, scrisa de Dan Stoian. Anumite intamplari descrise acolo apar si in carte, numai ca
zugravite altfel.

,,Eroul necunoscut” a lui Dan Antoniu, autor cu care m-am si intdlnit de cateva ori tare demult
(sunt convins cd dansul nu-si mai aminteste), a fost o altd sursa de inspiratie. i multumesc pentru acea
lucrare monumentala.

Paginile istorice de aviatie de pe Facebook, cu pozele si articolele lor, au contribuit si ele. Va
multumesc tuturor !

Pagina dedicata I.A.R-ului 80, contine poze interesante, ce mi-au aprins imaginatia. Multumesc
postacilor !

Colectivul 1.A.R-80 FA, a facut un lucru grozav, publicand pe site-ul lor documentatie originala
inedita. Le multumesc.

Multumiri si artistului Razvan Dragu, ale carui imagini, fara ca el a sti, mi-au stimulat inchipuirea
si inspirat cuvintele.

Multumesc arheologului Mihai Andrei, ce a fost printre primii ce a dat peste 80 in original si a
raspandit oarecum legenda celui fugit Tn Turcia, de care m-am servit la final. Sper ca domnul Misu sa-si
mai aminteasca de mine si de faptul ca am zburat candva planoare impreuna.

Au mai fost si altii...Cei ce i-au cunoscut, ii vor recunoaste printre randuri...
Siinca ceva:

Doamna Batin, doamna Miron, dacd mai sunteti in viata si intamplator va cade in maini aceasta
carte, sa stiti ca parte din ea, domniilor voastre se datoreaza !

- Autorul -



LA TARA

Doar mortii au apucat
sfarsitul rézboiului — Platon

v

Ne-am aruncat de-a valma asupra vrajmasului, intr-un iures infiorator, catarandu-ne pe marginea

transeei. Proiectile de tot felul piuiau prin vazduh, in timp ce alergam spre capatul campului. Putea la fel
de bine sa fie si capatul pamantului, pentru noi tot un drac ! Pentru multi a fost capatul drumului.
Romanii ne secerau far’ de mila ! Gloante, branduri, obuze, un amalgam de otel si explozii Tsi duceau la
capat treaba de casap, carand pe lumea ailalta vise, temeri, sperante, capete seci sau cu stiinta de carte;
suflete cu nemiluita ! Nu stiu cand s-a intamplat. Am vazut doar norii, privind Tn sus, intins pe spate.
Picioare desculte continuau a trece pe langa mine in fuga, in timp ce imaginea se estompa incet. Am avut
ghinionul sa fiu neamt, natie ce a pierdut si nici nu a ,,trecut” la Marasesti...

Am deschis ochii si am privit cerul. Un cer adanc de august, farad nici un nor. Pamantul era cald sub
mine. Mirosea a iarba si a uscaciune, iar vazduhul era plin de un colb fin starnit de exploziile de bombe si
de picioarele noastre pornite la asalt. Mii de catane cu pusti in maini, inca alergau sub ploaia de gloante
si obuze ale inamicului. Unii mureau, la fel ca mine si isi dadeau duhul in tarana, cugetand la adancul
cerului si asteptand mantuirea. Altii se umpleau de glorie iar talpile lor desculte 1i purtau peste santuri si
maracini, strigdnd ,,ura” si strangand arma in maini.

De la o vreme mi se cam acrise. M-am ridicat intr-un cot si am privit la campul de bataie, intrebandu-
ma de ce a trebuit sa mor. Trebuia, pentru ca eram ,,neamt” si eram , de-ai lor”. Bagasem de seama ca
mai tot timpul eram neamt, sau tatar, sau mai stiu eu ce alt neam cotropitor, numai roman nu. Poate
pentru ca nu eram de fel din sat si copiilor nu le placea sa ma puna si pe mine leolalta cu ei. E drept, eu
nu eram din sat, dar mama era si chiar si asa, nu vedeam de ce trebuia sa se puie toate oprestile cu
pricina, cand nu facusem nici un rau nimanui si mama avea grija de toti la fel ca de mine. Cand venea
cate unul pe la noi zicea:

- lavino ma lonelus incoa, hai sa-{i dea mama o gogoasa !

lonelus se codea la inceput, se ficea cd n-aude, se foia. In cele din urma venea, inhita gogoasa si o
tulea.

- la, stai ma, asa ! il oprea mama. De zis, cum zici ?

lonelus se fastacea, se rosea pana in varful urechilor, apoi ingana:

- Bogdaproste !
- Asa, ma, vezi | Hai, acu’ du-te de-aici !



Gogosile erau bune rau ! Le facea mamaie in cuptor de pamant unde cocea si painea. Le facea din
acelasi aluat, doar ca le dadea prin zahar, cand avea, si gogosile ieseau cu zaharul ala ars pe ele, ca o
foaie de ,,glaspapir”. Aveau gust de paine Indulcita si aroma de cuptor incins. Cateodatad le mancam cu o
bucatd de branza sarata, de beam apa cu vadra pe urma, dar doud gogosi din acelea tineau de foame
toata ziua si mamaie scapa ieftin. Cand nu era zi de ficut péaine si nu avea timp de incins cuptorul doar
pentru gogosi, le mai facea si prajite in untura. Aveau gust de sunca indulcitd si mergeau cu branza dulce.

- Asama3, zicea, ia si manca scovergi !
- Nu scovergi, mamaie. Gogosi se cheama !
- Asa, ma, cum zici tu, ia si manca !

Scovergile sau gogosile ei nu prea ma aparau pe mine de ,,inamic”. Inamicul, sub forma lui lonelus,
sarea la mine urland, cu baioneta la arma, ma trantea Tn tarana, mai ca nu ma scuipa, apoi dupa ce era
sigur ca m-a dovedit, urla pe mai departe, fugarind alti nemti, fara a avea timp macar de un ,Dumnezeu
sa-l ierte!”.

Eu ma plangeam la mamaie, ca nu ma pune nimeni si pe mine ruman.
- Lasa maica, ca si nemtii e suflet de om !

Ea stia, ca i cunoscuse douazeci de ani mai devreme. Nu eram eu nascut atunci ! Venisera de peste
munti si trecusera spre Bucuresci, cu cai, cu pusti, cu tunuri.

- Cum erau nemtii, mamaie ? o descoseam eu, mai din curiozitate, mai din pricina ca vroiam sa fiu
un neamt mai autentic si trebuia sa stiu cum e unul adevarat.

- Asa ca oamenii, cum sa fie |

- Erau mari, mici, albi, negri ? nu ma lasam eu.

- Eeeeei, negri | Cum sa fie negri ! Era balai, asa, nalti.

Ei, aici era buba ! Eu nu eram balai, dar lonelus era ! Si cu toate astea, tot eu eram neamt.

- Da’ din astia mai oachesi, nu erau ?
- Erasid-aia. Hai, lasa-ma cu nemtii tai, ca mi-au luat vaca si gadinili !

Asta era of-ul ei. C4 i luasera vaca si gdinile ! Il mai adusesera pe sus si pe tataie | De fapt, venise el
singur, naintea lor, fugind de rupea pamantul. Fugind e doar un fel de a spune, pentru ca jumatate din
laba piciorului o lasase la Dragoslavele si venise asa, sontac-sontac, cum putuse si el. Nemtii I-au ldsat Tn
pace cand l-au ajuns din urma, multumindu-se doar cu vaca si gdinile. Mai tarziu l-au facut padurar, o
slujbd pe care a avut-o pe viata si care avea sa aibe o mare Tnraurire asupra mea. Mi-a ajuns draga
padurea si imi placea sa stau cu el la povesti, in casuta lui. Pazea padurea unui boier, unde slujea si
mamaie, unul Clinteanu, la care si eu aveam ceva trecere, spre deosebire de copiii satului.

Clinteanu asta avea un conac marisor, fnconjurat de o livada plina de poame la vremea lor, foarte
ravnite de cei de-o seama cu mine. Poate din pricinad ca 1l stia pe tataie, poate din pricina ca o stia pe
mamaie, poate din pricina ca zicea el ca sunt un baiat cult si ca invatam la acelasi liceu ca fata lui, ma lasa
sa ma ghiftui dupa pofta inimii. Cand primeam, imparteam pometurile si cu lonelus si cu Voicu si cu



Niculae si cu, si cu...Dar ei tot nu ma scoteau din Orasanu sau Bucuresteanu, chiar daca ma chema Matei,
pentru ca mama era maritata la Bucuresci, cu un ferar de la Grivita, dupa cum zicea mamaie si noi
veneam la tara ca la mosie. Veneam cu trenul pana la Gaesti si de acolo, cand pe jos, cand cu vreo caruta,
pana la noi acasa.

La Tntors, caram cate un sac de cartofi sau o tarna de faina, sau un sac de malai, pentru ca viata era
scumpa la Bucuresti si tata nu castiga cine stie ce.

Sedeam la parter, intr-o casa veche pe langa soseaua Kiseleff. Strada era desfundata la inceput, apoi
s-a pus caldaram. Ba s-a facut si un parculet in care s-a pus un leagan. Mai in fiecare dupa-amiaza cand
se strangeau copii la joaca, leagdnul cu pricina nu avea pace si scartaitul sdu jalnic, de fier neuns se auzea
pana la Arcul de Triumf.

- Un’ te duci ? lar la joacad ? zicea mama de cate ori ieseam pe usa. Pune mana si invatd, lasa
leaganul si derbedeii ! Ce crezi, ca muncesc sa ajungi ca tac’tu ?

De fiecare data cand ieseam pe usa, ieseam nu de dragul leaganului. Eram cam marisor pentru datul
in leagan. leseam sa ma intalnesc cu amicii mei, care, spre deosebire de cei de la ,,conac”, erau de-un
suflet cu mine. Tn parculetul cu pricina ma vedeam cu lulian, un lungan si jumé&tate, bun la sport, dar
prost la carte, cu Taie, pe care nu il chema asa, dar asa il striga frate-su mai mic si cu llarion. llarion era
un ins mic si batos, cu un piept si o postura de cocos sau de marinar batran si vicios. llarion Tnvata la
Scoala de Specialitati ale Marinei, la Constanta, o scoala la care ravneam si eu intr-o vreme, de cand cu
Jules Verne si jupanul acela cu ,Mobby Dick”, Melville, dar mama s-a incontrat vehement ideii.

- Ce sa faci tu acolo, cu toti nespalatii ? Pai marinar te fac eu pe tine ? Pune mana pe carte si
Tnvatd ceva ca lumea, sa ajungi si tu la un liceu de Doamne-Ajuta !

Mai de gura ei, mai de munca ei, caci pentru tata orice cariera era totuna, am ajuns nu la Doamne-
Ajuta, dar nici prea departe, tocmai la Sfantul Sava unde am dat nas in nas cu Elodia Clinteanu, fata de
boier si vecina cu noi la tara.

Si cum stateam eu asa ridicat intr-un cot in praf, taman la ea ma gandeam, ca aveam rendez-vous pe
seara.

- Sunt plictisita monserica ! mi-a zis. De ce nu treci pe la mine, sa bem o limonada in livada ?

Cand Elodia era plictisita, era intodeauna rost de petrecut o seara la taclale, pe banca de sub pomi. O
stiam din primul an de liceu, era poate cel mai bun prieten al meu, chiar mai bun decat lulian, cu care nu
prea puteam Tmparti ganduri filozofice; nu 1l ajuta creierul ! Elodia in schimb, desi nu prea o vedeam in
Bucuresti decat la scoala, era un prieten nedespartit la tard, cand ne nimeream amandoi acolo, printre
tdrani, cum spunea ea. Era o fata inalta, nici bruneta nici blonda, cu ochi de august si par nici lung, nici
scurt. Purta tot timpul pantaloni si pantofi si citea carti de calatorie. Daca se nimerea sa o intalnesc mai
tarziu n viata, as fi luat-o de nevasta. Dar sub meri, eram doar doi prieteni care chicoteau si sorbeau
limonada. Aproape ca uitasem ca e fata, asa imbracata cu pantaloni cum era !



- Scoal’ ma, hai acasa, ca mi-e foame! am auzit vocea groasa a lui Niculae. Gata cu razbelul,
grijania lui de razbel.

Pentru mine se terminase demult, ca doara zaceam hacuit in iarba, dar Niculae fugarise la nemti cu
coceanul pe post de pusca de iesise sufletul din el si-l podidise si foamea. Era un flacau inalt, nu ca lulian
de la Bucuresti, dar pe aproape. Ins3 Niculae era lat in spate, nu desirat ca lulian, avea maini ca niste
lopeti muncite, ca toti taranii, si o putere inspdimantatoare. Avea si o mustata pufoasa, care fi ajungea
pana sub colturile gurii. O purta mandru ! Niculae era mai mic ca mine cu un an, dar parea mult mai
varstnic, sa te miri ca inca se joaca de-a razboiul cu puscoace din coceni.

- Bine monser ! i-am zis. Mie mi-e foame demult !
- Maaas, ia vezi, ca acu’ te troznesc! Ce vorba e aia ?

Niculae nu 1l cunostea pe Caragiale si nici de francezi nu stia ca vorbesc pe alt grai. Dar era baiat bun
si Intr-o zi m-a scapat de un berbec voinic, care-mi vroia raul. M-a scapat el si de altele, cum ar fi de
Voicu, care, desi mai varstnic decat Niculae, se temea de el si de puterea lui uriasa.

- la zii ma Niculae, ce aveti de mancare acasa ? am zis eu, adunandu-ma din praf.

Niculae a cazut pe ganduri. Stiam ca nu prea are, de aia il intrebasem. Avea multi frati si el era cel
mai mare. Ne ajuta de multe ori cu treaba prin ograda si tot timpul ii dddeam cand paine, cand gogosi,
cand i umpleam palaria cu oua sau cartofi, caci noi eram nitel mai instariti decat ai lui.

- Haila noi ma, ca e ciorba de fasole ! A facut mama ieri.

Niculae s-a gandit putin, dandu-si palaria pe ceafa, atat cat sa nu para calic infometat. Apoi, cu un
oftat adanc, de om mare, a raspuns:

- Hai, caviu!

k% %k

Se lasase racoare, o racoare placuta, atat cat sa te faca sa invii dupa arsita de dupa-amiaza, fara sa-ti
fie frig. O radasca, cat pumnul de mare, zbarnaia printre pomi precum o bucata de mucava bagata la
spitele unei biciclete. Dulaii se asternusera pe concertat in reprize, trimitandu-si telegrame de la un cap
al satului la altul. Cred cd multe din ravase erau amenintari, caci nici un latrat nu-mi gadila suav urechile.

- B3, baala, ba ala de colo !
- Batu, ala, ala de dincolo !



Apoi unul pe o voce subtirica, ca un scartait de sine de tren:
- Te-vreti, te - vreti, te — vreti !

Apoi liniste si greieri; apoi din nou, gros, un dulau ragusit:

- Ba n-auzi, ba n-auzi !

ntr-un final o usd se deschise 13sand s& treacd o razd de lumin3 si Elodia isi strecura trupul subtirel in
livada. Motanul ei, Berica, era demult la mine in poala, torcandu-si pataniile zilei.

Elodia se apropie, ducand cu greu o carafa cu limonada pe care o tranti pe masa dintre cele doua
bancute din livada.

- Cam tarziu Lenuto, cam tarziu !

Tmi plécea s& o tachinez strigdnd-o Lenuta, cd stiam ci nu-i place. Numai tat3-s3u o mai striga asa si
zicea ea ca se simte mic3d, cand i se adreseaza asa, desi ea e femeie in toata firea. Dar acum o merita,
pentru ca statusem o ord dupa ea cu motanul in brate si nici sa o fluier la poarta nu imi statea in fire, ca
nu venisem dupa ea in petit.

- Lasd mon cheri*, ca nu ti se apleacd ! Vad ci ai tovaras de suferintd. Berica, hai vin la mama ! Vin’
dragul de tine, hai vino !

Berica era prea fericit pe caldura genunchilor mei pentru a se urni. Dar dansa, 1l insfica fara mila, de
am simtit ghearele méatei cum mi se infig in piele prin nadragi, trase de el pana il dezlipi cu piele cu tot si
il aseza bland pe genunchii ei, pe cealaltd bancuta.

- Poate pui si tu limonada aia Tn cani !

Am pipait Tn spate unde stiam ca sunt tot timpul doud cani de tinichea atarnate de o ramura, le-am
scuturat bine, sa nu fie omizi si alte alea in ele si le-am umplut. Era buna, de lamaie, mergea de minune !
Elodia dadu o dusca pe gat, se ineca, isi drese vocea si incepu:

- Amuse-moi mon cheri?, am fost singura acasa toat3 ziulica, ca papa a fost plecat la Pitesti, abia ce
a sosit. Parca as fi Olguta din La Medeleni®, dar ma simt ca pupéaza aia, cum o chem3, Otilia*,
prinsa in daraverile familiei.

De Olguta auzisem eu, cd si mie imi placea Teodoreanu, dar pupdza nu stiam cine era. Poate o fi
scornit-o Elodia...

- Nici nu mai stiu ce sa citesc pe arsita asta ! As calatori undeva departe unde e frig, dar bine.
Poate in Norvegia, cd de Londra sunt sdtuld. Ploud in continuu, ca in Bacovia® si dacd e o zi cu
soare si te duci la plaja, poti numai sa te uiti la apa. Stii cat e de rece ?

Nu stiam, dar Elodia se lua singura in brate, frecandu-si umerii, ca sa-mi arate.



- Am auzit ca iara s-a schimbat guvernul, asa a zis tata ! De data asta poate au venit unii mai buni
ca ce se intampla in lumea asta, te iei cu mainile de par. Toti bosorogii conduc Europa, ca sd nu
mai zic lumea !

Asta asa era ! De cand cu pozele din cartile de istorie si lectiile lui Otetea® atata lucru badgasem si eu
de seama. Nu stiu cum se facea, dar numai bosorogi vazusem ca regi, imparati si ministri, dar nu prea ma
interesa. Dacd ma gandeam bine, nici nu stiam ce prim ministru era pe functie, dar stiam ce film ruleaza
la Eforie’ sau la Minerva®. Mai stiam si ce covrigi buni se vindeau in Cismigiu® si nici o halb3 nu era rea,
din cand in cand.

- Stii ca nu pot sa sufar berea, prefer limonada sau un pahar de Cotnari !
Stiam si asta, dar inca 1l tinea pe Berica in brate si nu prea parea el a fi facut din vin...

- Dar mi-e dor de un film, sa stii !
- Auzi, Ela?! Dar de Cosnita'® nu ti-e dor ?

Elodia s-a oprit din vorbit. Cred ca i stricasem seara. Cu Ela se putea vorbi mai orice si asta imi placea
mult la ea. Era intotdeuna la curent cu ultimele carti, cu situatia politica, stia franceza si engleza doarece
calatorea des la Londra si Paris. Stia si ultimele barfe de prin sat, cine a mai murit, cine s-a mai
nascut...dar cand venea vorba de profesorul de matematici, un nesuferit si jumatate, cu care ea avea
mari probleme, ca sa nu mai vorbim de matematicile in sine, devenea foc si para.

Am incercat sa dreg busuiocul cumva:

- Zicea lumea ca s-a culcat cu doua necunoscute, dar nu a rezolvat niciuna !
- Ce porc ordinar esti !

Am simtit-o ca zambeste in intuneric, asa ca am inghitit galusca.

- Dar mie Tmi place Demetrescu®! la fel cum fti place tie de Frederic’?. Comment va Frederic®?,
apropos ?

- Il va bien**, s& stii. Dar am auzit cd anul viitor se intoarce la el in Franta.

- Dommage® ! Cred ca e cel mai bun profesor de franceza din tot liceul.

- Bineinteles c3 e, prostutule! Doar e frantuz, n’est-ce pas*® ?

- Nu la asta ma refeream. Doar ca e asa...cum sa zic, parca vrea sa te invete carte. Mai o glum3,
mai o vorba de duh, pana si chiulangii inraiti stau la el la ora.

- Numai tu nu stai !

- Ei, era un film bun la ora aia, si lulian cumparase deja bilete... Oricum Frederic intelege lucrurile
astea.

- Aha! Ce mai face lulian asta al tau ?

- Tot cu capul in nori, adica tot doi metri are. Te-ai prins ?

- Parca tu n-ai avea capul tot in nori...! De ce nu te faci tu aviator, Matei ?

intrebarea era serioasd. Curand venea examenul de bacalaureat si dup3 aceea nu stiam prea bine ce
vreau sa fac, sau ce vreau sa ma fac. Dar idea cu aviatorul nu era rea si deja ma inchipuiam privind



dindaratul unui parbriz mic si colturos, cu ranforsari metalice, cu o casca din piele pe cap si un zambet
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dispretuitor pe chip, cum vdzusem in ,,ingerii iadului*’”, cu un an sau doi mai devreme. Bun film!

- Ma gandeam sa ma fac geograf, ca tot imi place mie sd bat coclaurii, dar dacad ai pomenit de
aeroplane si aviatori, observ ca nu e o idee chiar rea. Pot bate coclaurii si prin vazduh !

- Uite, unde era Simion Mehedinti'® cel zburator ! a izbucnit ea in ras. Bravo, nici nu te-ai apucat
bine si deja dezvolti stiinta !

- Auzi, ma chere®®, ai zburat vreodat3 ?

- Da, o dat3, cu tata pana la Belgrad ! Mi-a fost rau o saptamana dupa ! Auzi tu ?! O saptdmana !
Nu vreau sd mai aud !

- Dar pe mare ai fost ?

Fusese si pe mare, cu un yaht, cu niste prieteni de familie. Acolo 1i placuse si stiam ca fusese, dar
intrebam asa, ca sa-mi mai povesteasca o data. Elodia vizitase o gramada de locuri si mie Timi facea
plicere s3 o ascult vorbind despre ele sau despre alte natii. in afard de frantuzi si englezi mai fusese si la
sarbi si la polonezi si la nemti si chiar si la turci, unde zicea ea c& vroia unul s3 o ia de a treia nevast3. i
placuse mai ales la frantuzi si la nemti, despre care zicea ca sunt oameni seriosi. Daca ar fi auzit-o
mamaie, nu cred ca ar fi fost de aceeasi parere, dar pe de altd parte imi placea complimentul, ca fusesem
neamt toata ziua.

Elodia se mai plimbase si Tn toata tara, de la Dunare la lasi. Eu nu stiam decat drumul pan’ la
Bucuresti si de acolo la Sinaia, unde mersesem o data in excursie, cu profesorii de la liceu. A doua oara
nu avusesem parale.

Dupa ce am ajuns la Sf. Sava, prin niste imprejurari greu de inteles, chiar si pentru mine, dar spre
marea fericire a mamei, am bagat de seama cateva lucruri. Una, ca liceul nu era ca gimnaziul; doua, ca
erau destul de multe puslamale acolo, iar multe din ele, fiind feciori de boieri nu duceau niciodata lipsa
de bani; trei, or fi avut dansii sunatori, dar la Tnvatatura nu erau nici macar pana la genunchiul broastei.

Poate nu eram eu asa de plimbat ca Elodia, dar padurile si cAmpurile din jurul satului le stiam ca pe
ograda noastra. Stiam si toate animalele dintr-insele si ce urme lasa pe pamant si ce mananca si ce beau.
Ba stiam sa trag si cu pusca, cd ma invatase tataie si cica ar fi trebuit sa ma ia la reghiment, ca ma
pricepeam. Calatoream in carti sau cu Elodia, cand stateam la taclale pana dupa miezul noptii. Ea era
exceptia ce confirma regula. Si ea si lulian si Taie, care stateau pe aceeasi stradd cu mine si ne
nimeriseram si in aceeasi clasa.

O usa se deshise discret |dsand sa treaca o raza de lumina si chipul Clintencei se ivi in crapatura:

- Elamama, in livada esti ? Nu vii sa te culci, e aproape miezul noptii.

- Las-o draga, e cu flacaul ala de la Bucuresti, sunt si ei tineri ! se auzi vocea Clinteanului, ca
intodeauna.

- Bine, dar sa nu stai pana la ziua mama ! E pacat sa nu te odihnesti !



Pana la ziud nu am stat, dar cocosii cantasera demult cand a ispravit Ela de povestit pe unde a
umblat si ce are ea de gand sa faca dupa ce da bacalaureatul. Se lasase roua, semn cd toamna nu era nici
ea departe, iar taraitul greierilor inlocuise discret latratul cainilor.

* % %

Peste vreo doua zile am plecat Thapoi la Bucuresti cu caruta lui Niculae, de fapt a lui tata-sau, Marin,
pentru ca aveam de carat un sac de fdina cu noi. Spre marea ei bucurie, mama asculta stirile. Sedeau
amandoi pe capra, in timp ce eu dospeam pe sacul cu fding, in leganarile ample ale carutei.

- Auzisi ca muri ala, lon a lui Balan, de la Visina ?
- Aima,asa?

Taranca din mama ieses intotdeauna la iveala intre tarani, chiar daca vroia ea sa para mai cucoana
decat era.

- Pai, acu’ vreo saptamana a murit !

- Aoleo | Dumnezeu sa-l ierte !

- Da’ n-are nimic, ca acu’ ramane pamantul lu’ fi-su. Si-o face si el casa !

- Si-o face, ca Niculae al meu, méaine, poimaine e de insurat da’ n-am ce-i lasa, chiar de mor de
doua ori !

- Asae ! Ce sa-ti fac Marine, daca facusi multi !

Marin se facu ca n-aude.

- Poate ne-o da si noua ceva, governul asta nou, o mai da o lege noua...

- Ei, ne da pe dracu’ ! Nu vezi ca de ani de zile ne tot da...

- Asae! Parca vine aia la noi, sa sape in gradina !

- Pai nu vezi ca tara asta din rau in mai rau merge ?

- Hai sa traiesti, Costica ! Un’ te duci ?

- Ladracu’ ma duc, ma ! Hai de-mi tine tovarasie !

- la uite, m3, la Costica asta ! Zici ca n-are parale, dar numa’ la bodega sta !
- Si-onecasi el amaru’ !

- Norocul si-l ineaca, care amar !

Un huruit ciudat crescu undeva departe si ma asteptam sa vad un automobil trecand. Dar huruitul
crescu si mai mult si in loc de automobil, trecu pe deasupra un aeroplan. Am vazut clar scris YR pe una
din aripi, Tnainte sa se faca nevazut dupa dealuri.

- Hoooo, huuuoooo, huooo cu tata, crusoiul mamii tale de boala, hooo ca se alege praful de
caruta !



Bidiviul lui Marin, speriat de aratare, dovedise brusc ca poate si fugi, nu doar merge. Partea proasta
era ca voia sa fuga pe camp, peste sant si nu pe drum. Omul se lupta o vreme cu haturile, suduind, apoi
calul se domoli Tn strigatele maica-mii, care urla ca pierde sacul cu faina; parca eu nici nu existam ! Apoi,
mi-au venit Tn minte vorbele Elodiei.



DE-ALE PLANORISMULUI

Imaginatia este singura
armd In rdzboiul impotriva
realitdtii — Lewis Carroll

Eram cu totii in parculet, lulian sprijinit de leagan, toti cam morcoviti si acriti de parca ni se

inecasera corabiile, pe care oricum nu le aveam. Era frig, dar zdpada pregeta sa cada, asa ca, desi era
iarnad in toata regula, era doar frig si atat. Fumurile se Tnaltau ca niste fuioare de canepa din cosurile
caselor, iar de cand se pusese caldaram, aparusera chiar si automobile la noi pe strada. Un Ford albastru
era parcat nu departe de parculet. Avea o gaura hada in radiator, in locul unde ar fi trebuit sa fie
emblema. Emblema atarna in dormitorul lui lulian.

Bacalaureatul 1l luaseram cu totii, dar la Universitate nu fusese acceptat niciunul. Unde sa ma mai fac
eu geograf !

Trecuse toamna. Trecuse si mitingul de aviatie de la Baneasa, unde am vazut un nou avion romanesc
de vanatoare, trecand ca o sdgeata argintie. Nemtii erau iarasi pe picior de razboi cu toata lumea, ca
dadusera buzna peste polonezi. Si ei si rusii ! Erau ei inca din martie, cand se si decretase mobilizarea
generald, dar eu, fiind necunoscator de politica, nu ma obosisem a memora asemenea stiri. Pe noi ne
|asasera in pace deocamdata. Si ei si dia cu mobilizarea.

Am fost sa vedem si avioanele poloneze la Otopeni, cele venite in refugiu. Citisem intr-un ziar, zicea
asa: ,...in ciuda presiunilor exercitate de partea germana prin Ambasada Germaniei la Bucuresti,
Guvernul Romaniei a acceptat primirea refugiatilor polonezi atat militari cat si civili. Primirea acestora s-a
facut in cele mai bune conditiuni, cu dezarmarea in prealabil a militarilor poloni. Un mare numar de
aeroplane polone, militare si civile au urmat aceeasi cale, urmand a fi supuse unei selectii la Pipera
pentru a se vedea cari din ele pot fi folosite de catre aviatiunea Majestatii Sale.” Tulburarea starnita vara
demult, de Elodia, mi se ridicase iar in suflet. Asa ca intr-o dimineata, i-am starnit pe lulian si pe Taie sa
mergem sa le vedem. Si am fost.

Vorbeam des despre viitorul care aradta din ce in ce mai sumbru, Tncercand sa pricepem cam ce am
vrea sa facem pe mai departe .

- M43 lulicd, de ce nu te faci tu WC-u ? Ochii si asa ii ai ca doud zerouri®® | Atat pot vedea in ei.



lulica se ridica amenintator, cat era el de Tnalt.
- Nu-ti dai seama ce de cururi ai vedea, ma ?

Mircea era un om vulgar. Era pe atat de vulgar pe cat era de aratos si de familie buna. Cu ochii lui
albastri si par blond - angelic, parcd era picat dintr-un tablou de Murillo?, doar ca era de dou3 ori mai
mare decat ingerii aceia. Jignea omul pe fata, dar de multe ori atat de hazliu, incat nu puteai fi cu
adevarat suparat pe el. Avea si subtilitatea lui cateodatd, ca de exemplu cand i spusese unui jandarm
obraznic sa scuipe paiul din gura, ca el vrea sa merga la strand si nu vrea sa se strice vremea.

Trasesem destuld vreme de el, sa ne spuie care e treaba cu ,Taie” si de ce ii zicea frate-sdu asa.
Mircea ne-a fiert tot timpul, fara sa ne zica povestea adevarata. Ne-a zis ca de fapt el il mosise pe fra-su
si cand acela iesise intreg din nascatoare, 1i spusese doctorul: Taie! Si el a taiat buricul, iar aia a fost prima
vorba pe care a invatat-o al mic. Ne-a mai zis el si altele, de fiecare data altceva.

lulian nu s-a supdrat nici de data asta. A mimat mai mult, ca vrea sa-l prinda, in timp ce Taie I-a fentat
pe langa leagan, apoi a ripostat cu mintea lui inceata:

- Dacd eu ma fac WC-u, tu poti fii mana mea dreapts, hartia! iti dai seama ce de cururi ai s& pupi?
Oricum te pricepi !

Asa era | Mircea era ca un sarpe viclean, un sarpe frumos, viclean si vulgar. Concluziona ca pupatul
de dosuri ajuta mult in viata si ca asta ar fi o cariera care sd i se potriveasca de minune.

Am mai tras noi si alte concluzii. Mircea, de exemplu, ar fi putut vinde bilete de agrement la poarta
iadului, asa de frumos ar fi fost n stare sa prezinte interiorul, zambind cu ochii lui vicleni. lulica a explorat
— mai mult prin ochii lui Mircea, caci ai lui erau aceia cu semnul pentru closet — cariera de sarutator de
girafe — ca sa nu se simta singure saracele — pe aceea de catarg — hai ca e usor pentru tine ma, trebuie
doar sa stai bat — si cea mai exotica dintre ele, pe aceea de primar. Cand dezbaterea era in toi si inca se
emiteau instructiuni cu privire la sublima meserie a primariei, mai ales asupra modului in care trebuie
tinutad penita pentru semnat, ochii celor doi cazura asupra mea. Eu nu prea zisesem nimic in tot timpul
asta, doar cate o sugestie timida ici-colo.

- la spune tu, puisorule, hai, zii Iu’ nenea, ce vrei sa te faci tu, cand vei fi mare ?

M-am simtit nelalocul meu oarecum, chiar nesigur pe mine, pentru ca intrebarea fusese pusa pe un
ton mult prea amabil.

- Da, hai, spune-i si lui nenea lulian !

Cum era mai rau: doi contra unul. Trebuiau luate masuri grabnice si drastice. Asa ca, pe de-o parte
pentru a-i surpinde, pe de alta pentru ca era oarecum adevarat, am luat pozitia elevului la tabla si am
|atrat tare si raspicat:

- Euvreau sa ma fac aviator !



Doua perechi de ochi m-au privit cu cea mai pura surpriza. Prima parte a planului, cea cu luatul prin
surprindere mersese de minune. Degraba, trebuia aplicata a doua, care a venit asa, ad-hock, ca traznita
din ceruri.

- ...§i cu aceasta ocaziune, va invit sa purcedem pana la Baneasa spre a ne interesa!

Nu e cam frig ? remarca Mircea.
- N-o fi cam departe ? fi tinu isonul lulian.
- ..o putem lua prin parc, cu bicicletele...! nu ma lasai eu.

Parcul este gol pe cancerul asta ! nici Mircea nu se lasa. Ce sa vedem acolo ? Cum curge garla ?

Vara era altfel. Era lume; amorezi brat la brat, domnite la plimbare, cate doud, cate doua. Noi
mergeam ca o haita de lupi cu priviri hamesite. De regula era si llarion cu noi, caci avea vacanta ca tot
omul si garla, asa modesta cum era, putea fi un substitut pentru Marea Neagra. lulian pe bicicleta, inalt si
desirat, llarion pe langa, micut dar bine legat, incerca sa tina pasul cumva, cu picioarele lui ridicol de
scurte. Mircea, cand calare, cand pe jos, canta cat il tinea gura:

,lubesc femeia!

De dor nebuna,

Femeia bruna

Cu ochi negri de foc,

Dar si pe aceea, cu ochi verzi ca marea,
imbrétisarea ei, ma imbat& pe loc?.”

Am bagat de seama c3, cu cat era mai aproape de amorezati, cu atat urla mai tare.

Ma hahalelelor ! se lua cate unul de noi. la vedeti !
- Da’ ce dom’le, n-are voie omul sa cante ?

Eu, in general, ma strecuram pe langa, incercand sa comunic din trup si priviri ca ,,nu stiu, eu nu sunt
cu astia”.

- Facem sport pe racoare ! Si ne punem la cale carierele!

- Numa prinde ! Zborul e pentru pasari! sari lulian.

- Tu n-ai voie, oricum...!

- Vreti, nu vreti, eu merg. Daca nu vreti sa va faceti aviatori, or mai fi si alte posturi si am auzit ca
rau nu sunt platite. Cica si femeile sunt mai dragute la aviatiune...

- Cineneiapenoi,ma?

- Daca esti asa talentat la moara precum zici, vom vedea-n curand.

Mircea se imbatosa:

- lan hai sd mergem, sa-ti arat cum se face treaba ! De nu-l angajez pe lulica inca de azi, sa-mi nu-
mi zici mie Taie !



- Cace, marog ?intreba acesta suspicios, ca doara il cunostea pe Mircea.
- Cascara ! Hai sa mergem !

Drumul prin parc® il cunoasteam doar; alei triste si desfundate, girla posomorats, ce curgea trist,
printre malurile inghetate, pomii fara frunze si fara farmec si rotile noastre inguste ce lasau urme lungi,
marcandu-ne trecerea. Am bagat de seama cat este de trist un loc facut de mana omului, cdnd acesta din
urma lipseste din peisaj, cici parcul nu era prea vechi. Se terminase de cativa ani numai. Inaintea lui doar
malurile mlastinoase ale Colentinei serpuiau bland printre smarcuri si coclauri, parca mai sarmante iarna.
La fel e si padurea, si cdmpul...Au sufletul lor si iarna si vara, pana cand isi vara omul nasul si strica tot.
Colentina asta era vara lac plin de suflet, de barci si de lume, iar iarna garla trista ce curge printr-un parc

gol.

Ca sa nu ne casuneze la inim&, am parasit parcul si am iesit la ,bulivar”. latd si fantana Miorita?*, in
mijlocul soselei, ca o placintd inghetata bocn3, dar incrustatd frumos, iatd si Casa cu Clopotei®, iata si
Gara Mogosoaia®®, pe unde se preumbla regele, iata si podul?’ de peste sosea, pe sub care trecem ca
sagetile, chiuind s& ne auzim ecoul reflectat in tavan; iatd si Ferma Regald%, intinsd mult in stanga si ale
carei conace se vad clar printre pomii fird frunze; si iata-l si pe ultimul strdjer?®, ce strajuie mai mult
aeroportul decat Capitala. Aeroportul? Un camp intins, de unde decoleaza aeroplanele, la al carui gard se
poate veni vara si privi sau bea o halba. inainte, alergau caii pe el.

M-a adus tata la gard odata. El era ocupat cu halba, iar eu priveam cum domni si doamne se suie
intr-o magdoaie alba, trasa in fata cladirii, ca o sareta la scard. Magdoaia a pornit motorul intr-un nor de
fum grozav, mai ceva ca o locomotiva, facand o zarva sa destepte si pietrele, iar eu m-am speriat si am
fugit in brate la tata.

- Cete sperii ma, blegule !
Eram mic atunci...

Cladirea aerogarii era colea. Sedeam in fata ei si ne uitam. Una era sa faci planul si alta era sa-I duci la
capat.

- lazii, istetule, acu’ ce facem ?
- Intram !
- Asa, cutupeu?

Drept raspuns am impins usa si am intrat urmat de ceilalti, Iasand bicicletele afara. Ne-am trezit intr-
o sala bine luminata si lunga, ca un hol de liceu. De jur imprejur erau un fel de standuri cu diverse
inscriptii deasupra, cea mai mare fiind a companiei LARES®C. Cativa domni erau tolaniti pe scaune, citind
jurnale. Era liniste.

Ne asteptam sa apara careva si sa ne ia la goana — ma, puslamalelor! Ce cdutati aici? - asa ca eram
pregatiti, ba chiar pastraseram si usa deshisa, dar nu a venit nimeni. Doar o femeie tanard, ne-a privit
intrebator pe deasupra unui stand unde se vindea cafea si ziare. Tn partea opusd, langs LARES, scria
mare ,,Bilete”. la uite dom’le! Ca la gara!



L-am asmutit discret pe Mircea, ca el era mai dragut doar, spre cei cu biletele care cu siguranta stiau
mai multe decéat cei cu cafeaua. Taie a zdbovit ceva timp acolo, de vorbda cu o domnita. Asta era
incurajator; daca nu zbura prin incapere cu un pantof lipit de dos, era de bine.

lulian statea aplecat peste umarul meu, cu ochii la Taie si comenta precum la cursele de cai, dar in
soapta.

- Asta flirteazd cu aia ! S3 vezi cd deseard are rendez-vous !
- Ei, asi ! Nuvezi ca e mai mare decéat el ? i-am zis, tot in soapta.
- Eisi ? N-ai auzit de relatia dintre gdina batrana si ciorba ? la uite, cred ca isi noteaza ora !

Tocmai ce ma pregateam sa-i zic ca nu am auzit de la Cosnitd, la matematici, sa existe o asemenea
relatie sau teorema, cand domnita cu pricina, se facu nevazuta undeva intr-un birou.

- lauite ! L-a parasit deja ! interveni lulian peste umarul meu. I-a zis el ceva nasol !

Se deschise o usa si domnita isi facu aparitia cu un barbat destul de tanar, imbracat ca un capitan de
vas. li susoti ceva in ureche aratand spre noi, apoi disparu din nou. Domnul cu pricina ne ficu semn s& ne
apropiem, zambind prietenos.

- Am auzit ca vreti sa va faceti aviatori ! ne zise, dupa ce mai intai se prezenta: comandantul X,
pilot.
- Cam asa ceva, zise lulian. Mai ales dumnealui !

,Dumnealui” eram bineinteles, eu.

- Sicum v-avenit idea ? Nu va e frica ?

- Nu. De ce ne-ar fi ? i-am raspuns. Musca ?

- Eh, cateodata da...

- Tot nu ne e frica. Ce nu musca pe lumea asta ?

- Astaasa e ! aproba dumnealui. Cati ani aveti ? Sunteti majori ? Nu-mi pareti prea in varsta.

- Nu suntem. Abia ce am dat bacalaureatul.

- Aha ! zise dansul aprobator. Si v-ati gandit la o cariera, asa e ? Sau vreti doar sa zburati ?

- Siunasialta.

- Hmmm...si una si alta...! mormai ca pentru el. Mai baieti, eu nu prea pot sa va ajut! De ce nu
intrebati voi la ARPA sau la Giulesti ? Mi se pare ca si la Pipera ar fi o scoald. Dar va avertizez de
pe acum ca se poate sa cam coste. Stiu cd se poate si fard bani, daca se indeplinesc niste
conditiuni speciale, dar nu stiu exact. Aici la scoald nu este nimeni acum, ca nu zboara iarna, dar
intrebati si voi mai in primavara. O sa va trebuiasca si un consimtamant de la parinti, ca sunt de
acord. Daca aveti peste 21 de ani®%, nu trebuie.

Ne-am uitat unii la altii cam prostiti. Parea mai complicat decat gandisem, dar cel putin eram la
capatul firului.

Firul asta s-a dovedit a fi un ghem in toata regula. Dupa ce am plecat de la Bdneasa, Mircea facand
comparatii intre lulicd si farul aeroportului®!, ne-am tot interesat. Am fost si la, si la, si la...Cateodatd



singur, cateodatd insotit de cei doi prieteni. In ciuda zAmbetelor incurajatoare, s-a dovedit cd pentru noi
nu existau conditiuni speciale, dar existau buzunare dornice sa inghitd cei 30000 de lei necesari sd facem
scoala de zbor.

Citind ntr-o revista, cum din motociclist, printul Cantacuzino a ajuns mare acrobat aerian, Mircea
conchise ca el nu era nici print, nici printesa si nici vreo fabrica de ciment nu avea, baremi sa-si toarne
singur un monument; dar se gdndea c3 ar putea poza nud si face niste parale, la fel ca Josephine Baker3?,
Daca el zicea asa, cu toate favorurile ce i le daruia o familie de militari, destul de avuta, parea ca, pentru
noi astialalti, se infundase de-a binelea.

%k ok

,Ma chere,

Cred cd asta este prima data cdnd ne scriem de cdnd ai plecat. De fapt cred cd este prima datd
cdnd ne scriem vreodatd.

Sper cd esti bine acolo unde esti si situatiunea curentd nu te afecteazd. Ce citesc in gazete e de
speriat. Ce zice mama e si mai de speriat. Gazetele zic cd astd crizd o sd treacd si Germania va da repede
Tnapoi in fata intregii Europe, care-i std impotrivd; cd ei doar testeazd marea cu degetul, sd vadd cdat pot
sd impingd coarda.

Mama zice cd dstia nu or sd se potoloeascd niciodatd si tare se teme sd nu inceapd ca in ’163, pe
vremea cdnd era ea fatd mare. Si aici au o gramadad de sustindtori. Eu nu prea inteleg de ce trebuie sd
tind careva cu careva, dar la nevoie nu m-as da inddrdt s md bag pentru ai nosttrii.

Dar sa ldsdm politica, zi-mi mai bine cum e Londra si cum e cu facultatea. Stii cd eu am picat, dar
mai incerc si anul astd. Intre timp, m-am gdndit mult la ce mi-ai spus si m-am interesat sd vdd care e
treaba cu aviatorii dstia.

Sd-ti povestesc:

Am fost cu lulian si cu Mircea si-n sus si-n jos. Scolile astea de zbor costd al naibii de mult, poti
cumpdra o mosie de banii aia. Nimeni nu vrea sd audd de noi, cd oricum, lumea are alte treburi. Asa cd,
pentru o vreme am Idsat-o baltd, de fapt nici nu am vrut sd mai aud, ca sd nu-mi fac sGnge rdu. Ma
gdndeam cd oricum or sd md cheme la armatd si poate sd imi fac un rost acolo cumva. Baremi sa sterg
aeroplanele de praf ! Dar sd vezi minune ! 1l stii pe David ? Ala de ii dddeam sd copieze la trigonometrie.
Am avut odatd un extemporal si el il intreba pe lulian in continuu, cd, ce-a fdcut ma dla, zi-mi si mie.



lulian, alt geniu, s-a uitat la mine in tezd si i-a soptit: a facut un cerc md, un cerc c-o cruce-n mijloc ! Cum
au luat dstia bacalaureatul la Sava, nu stiu!

Dar sd nu divagdm. Am fost prin Cismigiu, asa ca sd cdscdm gura si pentru cd e primdvard. Si cum
mergeam noi asa, ce sd vezi ! Un aeroplan pe cer | Pe mine m-au apucat pandaliile, mai sa sar in lac ! Am
fnceput sd boscorodesc, cd-s fdcute din aur si numai Gia cu fundul poleit pot zbura cu ele, cdnd din
pdmadant, din iarbd verde, a apdrut David dsta si m-a intrebat dacd as vrea sd zbor. M-a luat deoparte,
cred cd are ceva dfinitdti pentru mine de cdnd cu trigonometria si mi-a zis cd poate imi aranjeazd el ceva.
Eu stiu cd tatd-sdu lucreazd la I.A.R**, mare inginer, dar nu stiu ce poate sd aranjeze el. Md rog, m-a
chemat la el acasd s vorbim. Dacd nu stii, la I.A.R se fabricd aeroplane, tocmai la Brasov.

In rest nu stiu ce sé mai scriu. A venit primdvara si parcd a mai inviat lumea. Cred cd mergem iard
la tard, cd nu am mai fost demult si aici s-au scumpit toate. Nu am nici un chef, dar mi-e dor de pddure,
cd sunt prea stdtut in casd. Parcd ar fi o cutie de pantofi !

Hai, sd ne auzim cu bine si sG-mi scrii.

Nu-ti trimit s@rutdri, cd stiu cd nu iti plac. Asa cd, meilleures salutations®, sau good bye®, nu stiu
cum se zice pe acolo.

Matei”

Si iata-ma in fata casei Stambuleanu, o casa eleganta cu doua caturi si o gradina cu trandafiri
ingrijiti, desi mai aveau mult pana sa infloreasca. Aveam o ciocolata in buzunar, ca ofranda pentru
madam, caci florile, desi mai bune, inca nu apdruserd. Am Tmpins poarta si am intrat cu tupeul
marinarului ce exploreaza mari necunoscute.

- Vai, dar ce surpiza placuta ! Dar, nu trebuia dragd, sa te deranjezi | Davidut, unde esti mama, ti-a
venit un coleg in vizita !

O scara larga ce pornea din centrul odaii, care era cam cat un mic teatru de mare, se porni sa scartaie
in ritm de pasi grabiti. David aparu intr-un suflet, rosu in obraz si numai in papuci, fara sa coboare pana
jos.

- A ! Tu erai! Hai sus, ce stai acolo ca o marmota !
- Davidut mama, cu ce sa va servesc ? llinco! llinco ! Of, unde s-o fi dus si pupaza asta ! O cafea
servesti ? Si dulceata de cirese, de la noi din livada. Sau mai bine un vin ? E de la noi, de la mosie.

Davidut, din rosu, se facu purpuriu.



- Nuti-am zis mama, sa nu imi mai spui Davidut ?
Aha! Tncd unul cu complexiuni de om matur.

- Ei, las3, ca asa sunt mamele. Ce crezi, ca pe el nu il strigd...dar cum te cheama draga, cd am si
uitat...

- Matei ! veni lamurirea din capul scarilor.

- Asa, Mateut ! Am si uitat, daca m-a luat David asa de tare! Ce crezi ca pe el nu-l alina acasa?

- Tlaling, 7l cristina, treaba lui !

- Haideti, sa lasam...indraznii eu. Asa e acasa...

- Vezi, Davidut, vezi ? Ce baiat bine crescut...! Hai ca va aduce mama vin din cel bun. Ilinco, unde
te-oi fi bagat !

Cand auzi el, de vinul cel bun, David se mai muie si din domnul Goe*” se transforma in Bubico®,.
- Hai, vino sus ! zise mai bland. Am multe sa-ti arat. Si sa vezi ce bun e vinul dla !

Asa era ! Sedeam amandoi aplecati peste niste reviste de aeronautica si sorbeam din doua cupe
rubinii, parca fara fund. David avea camera tapetata numai cu aeroplane si figuri celebre ale aviatiunii.
Dintre toate cele, mi-a atras atentia o silueta eleganta, gri, cu rondele pe aripi si un bot de buldog in fata
caruia trona o urias3 elice, cu trei pale®.

- Tti place ? m-a intrebat el, ardtand spre poza.
- Ceavione?
- Nustii ? Chiar nu stii ?

Ma intreba de parca ar fi fost un pacat de moarte sa nu stiu...

- Habar nuam ! am marturisit. Nu I-am mai vazut pana acum. Ce e ?
- E noul nostru avion de vanatoare ! se infumura el. E facut la Brasov. Lucreaza tata la el, sa stii. E
printre cele mai bune din lume. La fel ca Spitfire-ul englezesc sau ca Messerschmitt-ul german.

Atunci 1l stiu ! Cred ca I-am vazut anul trecut pe vremea asta, la miting®, dar parca era altfel...Si
zici cd e bun ?!
Printre cele mai bune, dar nu stiu si-ti zic ! Tti dai seama, e secret militar.

Tmi dddeam seama ! M-am uitat mai bine la poza inchipuindu-mi cum ar fi sd zbori cu un astfel de
avion. Un zbor de lastun, la rasul copacilor si la viteza maxima ! Pai cred ca, daca dadeai peste Marin si
calul lui, i transformai pe amandoi in olimpici, mai ceva ca cetateanul acela, americanul acela de
culoare®, am uitat cum il chema, citisem demult, intr-o gazeta.

- Uite de ce te-am chemat !

742 scris pe coperta. Tot pe copertd mai

David Tmi puse in fata o revista germana, ceva cu ,Segelflug
era fotografia unui aeroplan de o forma mai ciudata, cu aripi ca de pescarus. O deschise la un anume

articol si ma intreba:

- Darasta, stiicee?



Era tot pescarusul cu pricina, cel de pe copertd, numai ca erau mai multe poze cu el. Nu am apucat
sa-mi arunc ochii pe articol, dar oricum era scris in germana, o limba pe care o cunosteam mai putin
decat franceza.

- Pai, ce safie | Un avion !

- Ha! Gresit, musiu ! E un planor® !

- Planor ? Adica cum ?

- Adica nu are motor, monser ! Nu-mi zice ca nu stiice e !

De undeva din strafundul gandirii, mi-am amintit ca parca si Vlaicu** facuse unul, ghem de ate si
bete, nu mai stiu cine mi-a spus sau unde citisem. imi inchipuisem c3 planoarele erau asa, niste chestiuni
de la inceputuri, de pe vremea cand nu erau motoare. Dar iata unul din zilele noastre, despre care se
scria in revistd si nu doar despre el, ci si despre un anume Kronfeld*, un austriac ce zbura cu un
asemenea planor si de la o zi la alta batea alt si alt record; cand mai sus, cand mai jos, cand mai departe,
cand mai mult. Mai erau si altii pomeniti acolo, dar nu am apucat sa ma uit, caci David se arunca intr-un
discurs lamuritor, Tn care mi-a descris istoria planorismului incepand cu anii ‘20 si pana in ziua de apoi.
Mi-a explicat el, cum nemtii — ah, iara nemtii astia ! — au fost capul rautatilor, incepand cu unul
Lilienthal*®, ce se lansa in secolul trecut de pe un deal chiar de el cladit, pana si-a rupt oasele intr-o zi —
foarte Tncurajator, ce sa spun ! — si i-au facut un monument chiar la Berlin pe dealul cu pricina — David,
mi-a aratat monumentul intr-o revista veche, era un fel de palarie pe catalige — si cum de atunci sportul a
prins aripi la propriu si este foarte popular acum in Germania si nu numai.

Mi-a povestit cum, prin ‘20, la nu stiu ce cupa, s-au atins si distante mai mari de doi kilometrii in zbor
planat, cu durata de doua minute — eu unul, nu am fost asa impresionat - iar mai apoi, peste vreo zece
ani, s-au depasit lejer distante de peste doua sute.

Aici, am ciulit urechile, caci nu intelegeam cum o asemea isprava ar fi posibila, fara motor. Vroiam sa
intreb, dar David nu ldsa loc de intermezzo.

Mi-a povestit cum afacerea asta fara motor a ajuns si la noi, tot prin '30; mai intai la Sibiu, la scoala
lui Pastior®’, apoi 1anga Petrosani, la Livezeni. Bine, a ajuns mult mai inainte, inca de pe vremea lui Vlaicu,
dar ca sport, zicea el, abia in ’30. La Livezeni, era Gustav Stof*, un inginer foarte bun, care si construia
planoare. Cateodata le demontau si carau n spinare pana sus, pe creasta Parangului, de unde isi dadeau
drumul la vale cu ele.

Dar cea mai mareata era scoala de zbor de la Brasov, la Sanpetru, unde, in fiecare zi se mai batea
cate un record. Uite asa, zicea el, unii pe motocicleta si automobil, altii prin vazduh !

Usa se deshise incetisor si o femeie intre doua varste, cu o tava cu dulceti in brate, se strecura in
camera.

- M-a trimis doamna sa va indulcesc ! Unde le pun ?
- Lamine-n cap, llinco ! se zborsi Davidut. Pune-le colea pe masa si lasa-ne !

llinca depuse tava pe masa, il mangadie gingas pe cap, semn ca era ca si copilul ei si se facu nevazuta.
Am profitat de intrerupere sa intreb si eu ce aveam pe suflet.



- Sicum a zburat ala doua sute de kilometri, ca nu mi-ai spus...

David se uita la mine ca la felul treispe’, apoi raspunse cu emfaza:

- Pe curenti ascendenti*, a zburat ! Ca o barza !

Pesemne nemultumit de privirea tampa din ochii mei, se lansa din nou Tn explicatii.

- Uite, poti sa stai in aer in mai multe feluri. Poti sa stai intr-un curent dinamic®®, adica atunci cand
vantul bate o panta de deal si 0 ia pe deasupra, crednd un curent ascendent, cd doarad nu o sa
treaca prin pamant. Tu poti sa stai cu planorul in curentul ala, cat timp bate vantul, ca un uliu.

La naiba, asa era | Vazusem destui ulii Tn viata mea, caci erau multi pe campuri, mai ales langa
padure, dar nu ma intrebasem niciodata cum stau in aer fara sa bata din aripi.

- Poti sa mai stai si termic, adica atunci cand se incdlzeste aerul si incepe sad urce. Ai vazut cum
joaca aerul peste camp sau deasupra unei plite ? Pentru ca atunci cand e cald, devine mai usor si
urca, la fel ca balonul cu aer cald. Nu-mi spune ca nu stii !

Asta stiam... Stia pana si Niculae, numai ca el ii zicea ,,apa mortilor”.

- Eh, tu te bagi cu planorul in curentul ala si bobinezi pe el. Adica te invarti in spirala, la fel ca
berzele !

Aha ! Deci de aia faceau berzele hora in vazduh ! Nu ma gandisem !

- Situ ai facut toate astea ? I-am intrebat, cu ceva indivie.

- Eu?!Nu, nuchiar ! Eu nuam decat brevetul A si B, dar ma pregatesc pentru C*%,
- CeealabrevetAsauB?

- Adica am invatat sa zbor in linie dreapta si sa fac viraje.

- Pai, si ce altceva mai trebuie ?

- Turul de pista, ma ! Zborul la panta, zborul termic ! Sa stai cinci minute in aer !

- Aha ! Siastea, ce brevet sunt ?

- C-ul ! Si dupa aia, incepi cu argintul, cu aurul®?...

Cred ca imi vedea din nou ceafa prin ochi.
- Adica zbori distanta, castig de inaltime, zbor de durata...

Nu stiu cum era cu castigurile acelea, dar stiu cd, pe mine unul ma castigase cu planorismul. Parea sa
fie mai ceva decat zborul cu aeroplanul, adica cu motor; un fel de barci cu panze ale vazduhului; si cum
nu reusisem sa ma fac marinar adevarat, de ce nu m-as fi facut planorist...?

David continud s3-mi povesteasca despre Hirth®3, despre insusi Willy Messerchmitt®, despre
Anokhin®®, care distrusese in aer un planor, doar ca si demonstreze cd se poate, despre cupe si
concursuri, despre Sanpetru si Poplaca, despre C.F.R si I.A.R, despre Cotroceni®®, despre foste, actuale si
viitoare aerocluburi, despre posibilitati si performante, dar mintea mea era departe...Mintea mea era sus



intre nori, in zbor cu berzele si uliii. Doar trupul Tmi ramasese jos, in fata revistelor mai vechi si mai noi —
David parea sa aibe mai multe reviste de aviatiune, decdt avea manuale de scoala .

Si tot cu uliii si berzele eram si cand am plecat de la el, auzind ca prin vis: ,De ce nu vii tu, sa vezi cu

ochii tai care e treaba. Faci o excursie !” Si apoi, parca si mai de departe, dar cu multa emfaza: ,Mie sa-
mi spui daca esti interesat si cand incepe zborul, intervin eu pentru tine.” ,Intervin eu pentru tine

1”...Adica, cum ? Si cum adica, daca sunt interesat ? Pai el nu vazuse ca eram ?

Dar era primdvara si o parte din griji s-au dus cu norii plumburii. Casa noastrad de la tard imbracase
straie mai colorate. Niculae, lonelus si Voicu se impéarteau intre premilitard®’ si muncile cadmpului, iar
joaca noastra de-a nemtii si romanii parea ca se transforma intr-o realitate din ce in ce mai apropiata.
Privirile li se Tndspriserd. Munceau de dimineata pana seara, iar locul lor la joaca fusese luat de catre
fratii lor. Nu ma mai puteam juca cu ei. Erau mici...

lulica a trebuit sa-si gaseasca de lucru, nu ca sarutator de girafe, ci la un atelier de tamplarie, unde
lucra si taicd-sdu. Dupd un timp si ochii lui s-au schimbat. ins3si fiinta lui intreagd a devenit alta. Nu mai
parea nici desirat, nici Tnhalt si nici mucalit. Parca ceva apdasa pe el, dandu-i seriozitatea trista a unui
muncitor ce si-a pierdut sau si-a incuiat voiosia. Nu mai avea timp.

- Hai, ma lulica, iesim cu bicicleta si noi...Poate mai mergem la aeroport...

- Lasa-ma coane, crezi ca de asta imi arde mie ?

- la zii Mircica, de ce fti zice frate-tau Taie ?

- Jucam septica si tocmai taiam cartile cand I-a adus barza ! Du-te si tu, cu aeroplanele tale, nu vezi
cd am treaba ?

- Cetreaba ai, ma rog ?

- Savand castraveti gradinarului !

Nici Mircea nu era in ale lui. Si pe el il pasteau anumite lucruri, despre care nu vroia sa vorbeasca.

- Tu cat ai de gadnd sa mai stai acasa ? Nu vezi ce se Intampla in lumea asta ? la cautad-ti ceva de
lucru, baremi pana in toamna. Ce, vrei sa stai handralau acasa ?

Asta era pentru mine, cdci nici eu nu scapasem. Mama muncea pe branci, asa zicea ea, desi eu
credeam ca totusi munceste ca tot omul, din picioare sau sezand pe un scaun. Dar, ca un ficut, de cate
ori intram Tn vorba cu vreun negustor sau pe la vreun atelier tot ea zicea:

- Mai bine stai acasa si pune mana pe carte. Pana la toamna jar ar trebui sa mananci !
n casd nu prea puteam sta, cAnd afara era soare si frumos. Si nici cu jarul nu ma impacam.

- Ziima, Mirceo, care e treaba cu Taie ?

- Regizam un film cu moase, e bine ? Si dupa ce a iesit, am zbierat , Taie |”.
- lard estiapucat ?

- Da!Vinde la lucru.

- Delaprimarie ?



Pe Taie chiar 1l angajasera la primarie, unde taica-sau, domnul general adica, pusese o vorba buna,
dar Taie nu vroia sa spund ca ce. Arunca priviri pe cer si cdra o servieta, doar el stia ce era in ea. Ba se
Tmbraca si frumos, cu costum in dungi si umerasi. il prindea bine. Ardta ca Al Capone®.

Cum fi mai prinsese viata pe toti ! Sau mai degraba ne-viata. Cum deveneau din ce in ce mai gri,
asemeni unei fotografii obisnuite, asa, de la o zi la alta...Mai tarziu aveau sa vina femeile, copiii, burtile,
carciumile, ochii de peste mort si slujbele pe care nu si le dorisera niciodata. Tot tacdmul de care radeam
mai deunazi, incepea pentru ei azi !

- De la Princiar® | Cauta-ti de treab3 ! Du-te !

M-am dus. Revoltat si catranit ! Tocmai cu acceleratul de Brasov ! Si a trecut Chitila, si au trecut si
campurile, si Perisul, pardon draga, Parisul, si turlele de la Ploiesti. Si a trecut si Sinaia, cu gara ei cochets,
unde mai fusesem o data. Si a trecut si Busteniul, unde nu mai fusesem, dar nu aveam timp sa ma
opresc. M-am zgait pe geam la Crucea Eroilor, cocotata tocmai sus pe Caraiman, cat o gaza de mare, dar
ce sa vezi din tren ? Verdele proaspat al padurii si pardesiul murdar al domnului mustacios, tovaras de
compartiment, care a concertat pe trei tonuri de sfordieli mai tot drumul. O data si-a aprins o tigara
langa fereastra si era cat pe ce sa-mi foloseasca basca pe post de scrumiera.

Tn sfarsit, un tdran la peronul gérii din Brasov, ce tocmai si aburca o tarna mare pe umeri.
- Buna ziua si nu va suparati ! Unde e Sanpetrul ?

Ca doara taran la taran trage...

- Servus, draga ! Uite, acolo e, unde se vede magura aceea ! Dar departe i !

Departe era. Aproape doua ceasuri de mers pe camp, dar la mersul pe aratura ma pricepeam. Am
ajuns plin sudoare si de glod din crestet pana in talpi, dar multumit de mine. Am trecut tiptil printre
casele satului, cu portile lor Tnalte, cum nu mai vazusem, ca sa scap de caini, si am tot mers pana casele s-
au rarit si in fata ochilor mi s-a deschis un cdmp intins, inverzit, la capatul caruia se ihalta un deal® nu
prea Tnalt, dar intins, ca o duduie tolanita la soare. Sus, la culme, erau brazi, iar printre ei am zarit un fel
de cabana ciudatd — hangarul - n jurul careia se agita un intreg furnicar de oameni. Alte siluete erau
rasfirate pe tot dealul, iar pe varf, se intindeau, parca sa apuce cerul, aripile unei masini de zburat.

Am stat sub un pom, sa-mi trag sufletul si s8 ma minunez, dar sa ma si curat de noroi, ca sa nu fac
impresie proastd. Sufla un vant taricel, ce mirosea a primavara si a padure si facea frunzele sa fosneasca.
Norii Tsi fugareau umbrele pe verdele campului, stropind cu negrealad cate un ciuline inca adormit. Un
tipat de uliu cobori din Tnaltul cerului si m-am bucurat la auzul lui. Era un strigat liber, un tipat al
vazduhului, cum numai o fiinta ce 1l cunostea putea scoate. Pasarea a tipat de trei ori lung si mi-am
inaltat privirile de pe tivul nadragilor, pentru a o vedea.

Sus pe deal, oamenii pamantului se Tmpartisera in doua tabere, de-o parte si de alta a celeilalte
pasari, fiecare gloata cu aripa ei. Si deodata, ca la un semn, toti se pornira in goana la vale, de sa zici ca
dau tatarii si or sa 1si lase ciolanele in iarba dealului. Masina de zburat, dupa ei ! Si o vraja, odata o ridica
in aer, pe carari ce numai paserile le bat, lasandu-ma cu gura cascata, caci parca priveam la Vlaicu si



fartatii sai, cand l-au tras prima oara pe campurile Bintintiului cu tot cu aeroplan. Ba si aratarea la care
ma uitam, as fi putut jura ca tot de Vlaicu e facutd, caci era un fel de scaunel cu aripi si sdrme, pe care
sedea un om batut de vant. Nici roate n-avea ! Veni catinel la vale, clatinata de vant, cand pe-o parte,
cand pe alta. Folosind cu dibacie carmele, omul de pe scaunel se apropie de pamant, incetini mersul
pasarii oaresicum, dar in loc sa vie lin pe iarba, bufni o data de pamant, de se auzi busitura pana la mine,
se mai inalta o data, dar mai putin, apoi tranti masina de pamant in dusmanie, de sa juri ca au sa-i zboare
aripile si o sa se deie peste cap ! Ca o minune, a ramas intreaga, dar deja fugeam catre napastuitul de pe
scaunel, s3-i dau o mana de ajutor ! Uitasem si de uliu si de vant si de zbor, ba chiar uitasem si de David
si unde sa intreb de el. Ma gandeam ca la o adica, aviatiunea parea sa doara rau.

Cand m-am apropiat, nefericitul zburator tocmai isi tragea cracii printre sarmele masinii, facandu-si
loc peste un fel de capra din lemn pe care era montat scaunelul. Chiar David era !

- Hainoroc ! Ai venit pana laurma !
Era intreg si nevdatamat, bar chiar fericit si rumen in obraji !

- Asa e panaftiintriin mana ! Si e si vantul cam tare !
- Dece nul-ai pus ma, direct pe hangar ? Atata a fost bondul de mare !

Campul se umpluse de tineri, care inconjurasera planorul razand si aducand cu ei un carucior ciudat.
Cativa insi suird pasarea pe carut si toata procesiunea se porni indarat pe deal, impingdnd. Eu am ramas
mai la urma, cu David.

- Hai, ce stati ca momaile ? Puneti mana, la munca cu voi !
Mi-am facut loc intre o sarma si un badiat mic, de abia ajungea la aripa si m-am pus pe impins.
- Aivazut ce urat I-a pus ? imi spuse el printre doua géafaieli. Parca ar avea doud maini stangi !

Am Tngdimat ceva legat de vant, dar mintea imi statea la altceva. Va sa zica asta e un planor ! Lemn,
panza si sarme. Si unde sunt aripile de pescarus si carlinga mea cea mult visata, cu parbriz mic, ranforsat
in fier, ochelari pe ochi si zZambet dispretuitor pe buze ? in dihania asta mi-era mil3 s si-imping, de fricd
sa nu-mi treaca mainile prin panza aripilor !

in scartaieli si gafaieli, am ajuns inddrat, sus pe deal, la liziera de brazi, unde alti sleahtd tocmai
Tmpingea afara din hangar, un alt planor. Asta era ceva mai cu mot decat cel pe care il adusesem noi,
chiar dragut, cu un trup de libeluld, din placaj lustruit si cu o carlinga mica si cocheta in locul scaunului
deschis, pe care tocmai i1l impinsesem. Semdna cu cele vazute in reviste, dar de buna seamd, nu era
pentru oricine. Sedeam in multimea de tineri care forfotea pe langa ele, mutandu-mi privirea cand la
unul, cand la altul, cazut in admiratie fata de libelula si gandindu-ma ca pana la Dumnezeu te mananca
sfintii, cdnd ma uitam la celdlalt, la scaunelul pe care abia il adusesem. Si uite asa am aflat si cine este
Dumnezeu, cdci un tanar se desprinse din multime si incepu sa pregateasca planorul cel elegant.

- Novitchi®® ! lei Baby®-ul si incerci o patrulare. Cred c-a inceput sa tind panta. Voi ceilalti, bagati
Icar®-ul la loc, mergeti jos si mai faceti balansari® | E vantul prea tare pentru voi ! Si tu ? Cu cine
am onoarea ?



Mie mi se adresa.

- E baiatul de care v-am vorbit domnule instructor ! se auzi de undeva vocea lui David.

- Aha ! Luati-l cu voi si aratati-i si lui cum s3 tragd la sandou® si sa tina la plan®. Stambuleanu®’,
unde esti ? Te ocupi de el, auzi ? Facem teoria mai tarziu !

- Da, domnule instructor, am inteles !

M-am pierdut in multimea de planoristi, mai mari si mai mici ce Tmpanzeau dealul. Am tras si la
sandou, am tinut si la plan, ba chiar am incalecat si Icar-ul, la fel cum facuse David si mi-au aratat
comenzile. Ziua a trecut fara sa-mi fie foame sau sete. Jos, pe camp, se faceau balansari pe fuioare de
vant, iar sus, Baby-ul sedea la panta ca un uliu hamesit, in curbe elegante.

Eram frant de osteneala cand am ajuns acasa, seara tarziu, lesuit de foame si turbat de sete. Am
nchis usor usa casei dupa mine.

- Unde ai umblat hai-hui pana la ora asta !? De ce esti asa mozolit ?

Am zambit pana la cer...

* k%

Am inchis cupola cabinei cu un harsait ca atunci cand cineva trage jaluzelele la o fereastra. Am
privit Tn sus si am vdzut cum pasdri cildtoare, zburau spre mare, spre tarile calde. intr-un mod ciudat,
stateam destul de incomod pe scaun, iar cand m-am uitat, scaunul era din lemn galbui, un scaun obisnuit
de bucatarie. Paream bagat mai degraba intr-un fel de cutie decat intr-un avion. Pana si aripile erau
grozav de scurte si parca facute din hartie.

Am pus motorul in plin, ca sa decolez, si vroiam sa vad viteza, numai ca in loc de tablou de bord,
aveam numai un ceas mare si cetos, care nu arata nimic. Am vrut sa deschid cabina, sa scot capul, pentru
a simti vantul, dar am constatat ca disparuse si in loc de avion alergam singur pe cadmp, cu bratele
intinse. M-am Tmpins cu picioarele in pamant si m-am desprins intr-un salt urias. Am levitat in stdnga si in
dreapta, dupa cum ma taia capul, impingandu-ma cu picioarele in cate un copac si propulsandu-ma mai
departe, ca un balon de sapun. Apoi, m-am trezit !

O lumina orbitoare patrundea prin fereastra larga a dormitorului si am stiut pe loc ca va fi o zi
grozava de zbor. Trupul Tmi era strabatut de oboseala placuta a alegatului pe deal; ma dureau genunchii
si spatele dar eram fericit. Tn patul de al&turi, sforaia de zori Andrei, zis si Andrei de Vanatoare, un b3iat
mic de statura, dar neastamparat ca o zvarluga si cu o fata de copil ce il picta intr-o varsta mai frageda
decat cea reala. Andrei asta nu era el de vanatoare degeaba! Vana orice: fete, ele erau primele, berze, el



era primul care le vedea — uite ma, cum urca acolo, acolo sa te bagi, hai fuga! — ulii, bonduri, chifle, mere
si nu Tn ultimul rand, scatoalce de la ceilalt;i.

Nu stiu cum ma Tmprietenisem cu el. Poate pentru ca era pentru putinii care ramanea pe
aerodrom sa doarma, pentru ca era din Sacele si-i era cam lene sa se duca acasa zi de zi, poate pentru ca
agitatia sa interioard, ca o atmosferd de furtuna plind de cumulusi bubulusi, adicd cumulonimbusi®® din
dia rdi, complementa calmul meu destul de enervant si aveam nevoie sa restaurez balanta...Nu stiu. Idea
e ca-l contemplam asa cum doarme el, somnul acela de dimineata, cel mai lin si mai adanc, plin de vise, si
ma gandeam ce sa-i coc de data asta. Nu demult, 1i pusesem un cocean de porumb in brate, cu tot cu
stiuleti, numai ca toatd povestea s-a intors impotriva-mi. Cand se intorcea de pe o parte pe alta, se
intorcea cu tot cu cocean, care fosnea ca un lan intreg in linistea mormantald a camerei. Dansul sforaia
pe mai departe, pe cand eu nu am mai putut inchide un ochi. Mai tarziu, econom si flamand ca
intodeauna, a copt porumbul si nesimtitul nu a impartit !

Alminteri, muncea cat sapte. Noi eram primii care dddeam planoarele afara, inainte sa ajunga
restul trupei.

Fusese poveste si cale lunga. Noroc cu Stambuleanu si legaturile lui ! Dar pana la legaturi,
trebuiau trecute niste probe si pana la probe trebuiau niste consimtaminte, caci inca nu aveam douzeci si
unu de ani.

- Cesafaci ? Sa zbori cu aeroplanul ? Adica sa te faci aviator ?

Vorbe spuse repede si rastit, in timp ce eu dospeam sub privirile ei de vulcan, tindand nenorocita de
hartie Tn mana. Nu-i spusesem ca nobila mea meserie de pilot, nici macar nu era platita si consta mai
mult in a calari vantul, dar oricum nu ar fi inteles.

- Dar lasa-l draga sa isi aleaga meseria pe care o vrea el ! Cine se mai face pilot pe toata strada
asta ?

- Asa ? Si daca isi rupe oasele ?

- Sile rupe sile rupe ! Mai bine sa si le rupa cu aeroplanul, decat tragand la saiba sau la rumegus !

- Ca parca iti pasa tie, parca l-ai crescut tu, ce sa spun ! Tu nu stii decat de carciuma !

Asta asa era. De la o vreme, 1si cam pierdea timpul pe acolo. Daca ar fi fost mai treaz poate ca ar fi
avut alta trecere n ochii ei, dar asa...Si cu toate acestea:

- Da-ncoad’, sa semnez !
Victorie ! Spre ceruri acuma !

Stiteam cu mainile sub ceafd si ochii la tavan si md gandeam la primul zbor cu Icar-ul. il aveam ca
instructor pe Novitchi, un ins foarte tehnic, numai ca, fiind in primul lui an de instructorie, era cam greu
sa ne facd sd intelegem anumite lucruri pe care le stia mai mult pentru el. In timp ce se pregitea sandoul,
statea langa mine, la o cota inferioara a dealului, de unde erau lansati incepatorii, sa nu se duca prea sus
din prima, sa nu se sperie.



- Vezi ca comenzile vor fi mult mai tari decat la balansari si planorul va raspunde mai bine ! Nu te
apuca sd mamaligesti cu mansa® la fel cum faci cu facaletul ! Stii cum se face mamaliga ? Nu asa
! Finut ! Ca atunci cdnd o mangdi o fatd ! La o adica, te aduce el intreg indarat, daca nu fi strici
zborul. Ai grija, la aterizare sa tii planurile la orizontala, da ?!

Pai da, altfel cum ?!

Sandoul se intinse si la semnalul cuvenit, ceata ce-l tinea s-a pus in miscare. Cauciucul din care era
facut se destinse, capul mi s-a dus spre spate si intr-o clipitd eram in vazduh !

Icarul zbarnaia de viata, cum nu-l mai auzisem vreodata ! Comenzile se intarisera si ele, nu chiar cum
prorocise Andrei, aratand spre prohab, dar intr-un mod placut. ,Elevul planorist, mentine planorul pe
panta normala de zbor si incearca efectul comenzilor in zbor”. Asa zicea la carte. Am miscat usor mansa
stanga — dreapta si planorul a ascultat, inclindnd din planuri. Apoi, cat ai zice peste, pamantul s-a
apropiat si am trecut la paragraful urmator: ,privirea se muta gradual de la locul de aterizare catre
orizont.” Cred ca am facut treaba asta cam repede, intrucat inainte sa-mi dau seama, muzica starnita de
vant printre hobane’ s-a domolit, comenzile s-au fleoscait si bietul Icar a cazut placintd cu mine cu tot,
de la un metru. Buf ! Din pasare a cerului s-a transformat din nou in lemn mut si sarma.

- Bravo, mai ! Hai, inca o data !

Sus, jos, sus, jos, uite asa a curs ziua ! Seara, intins in pat, am simtit leganarea aripilor, in timp ce
mintea mea absorbea noutatea senzatiilor ce nu le mai simtise pana atunci. Icarul nu mai era creatura
puhava ce imi parea la inceput. Era un prieten de nadejde ce-mi daruia cateva minute de libertate pe zi.
Faptul cd sedeam pe un scaunel batut de vant, ascultand suierul hobanelor Thsemna ca zbor, zbor
adevarat, odata cu vantul si parte din vazduh. Te uiti spre stanga si vezi varful bont al aripei pe verdele
padurii. Te uiti spre dreapta si vezi cealaltad aripa mangaind campurile. Te uiti in jos si-ti vezi picioarele pe
paloniere’?, iar dedesubt nimic. Doar hdul ! Apoi te uiti la orizont, departe si simti vantul. Zbori ! Zbori cu
pasarea asta, care pe zi ce trecea devenea parte din mine, extensii ale méinilor si picioarelor, aripi ce nu
aveau sa-mi creasca niciodata, dar care ma purtau in zbor.

Linii drepte, viraje, aterizaje - pe care vrand, nevrand le faci din obligatiune - bonduri mai mari sau
mai mici... Asa se Tnvata zborul. Parca nici eu nu mai eram eu. Parca nu mai eram fiinta josnica, ce cu trei
luni Tnainte sosise la poalele Lempesului, acoperit de noroi ca un zlatar, privind cu degetul in gura la cum
zboara aeroplanele. Acum stiam. Aflasem.

Facusem lectii cu toti ceilalti, crescusem cu toti ceilalti, in acelasi ritm in care ne cresteau aripile. Nu
mai eram atat de copii. Si cu toate acestea...

Fleasc ! O perinaincap !
Andrei se trezise si pornise pe data la vanatoare.

- Cefaciacolo, hai ? lara te uiti la cai verzi pe pareti ?
- Mai mult la iepe ! Dar nu-s verzi ! Sunt ca niste iele, in straie albe, prin care li se vad sanii
dansand in ritmul ropotului de ploaie.



De Vanatoare s-a ridicat intr-un cot, sa vada daca sunt zdravan la cap. Nu mi-o fi cadsunat ceva ?!

- Cred ca ai nevoie de o muiere ! la sa vii pe la noi, la Sacele. Te Thsoara baiatul !
- Sa stii ca viu ! Dar Tnainte, hai sa mancam ceva, ca ma taie la ramazan de parca as fi in postul
mare. Zborul asta te stoarce de parca ai cara saci cu ciment toata ziua !

Andrei cotrobdi sub perna si scoase o franzela mototolitd, pe care cine stie de unde o
,mprumutase”. O rupse in doua si-mi dadu una din jumatati.

- la ! Baga-n tine ! se stropsi, in timp ce tragea cu dintii de bucata lui. Hai sa vedem ce altceva mai
gasim de mancare !

Dupa ce ne-am pus cat de cat burtile la cale, ne-am cocotat pe deal sa deschidem hangarul. Nea’
Emil, mecanicul, era ca de obicei pe bancuta de sub brazi, tragdnd alene din vesnica-i tigara.

- Camtarziu, flacai, cam tarziu ! Unde ati fost pana acum ?

- Buna dimineata, nea Emile ! Pai un’ sa fi fost ? Colea in sat, la cate o tiitoare !

- Asa?! Dimineata era cand m-am trezit eu, nu voi ! Si zii asa, aveti logodnice in sat ?
- Amante nea Emile, amante !

Nea Emil se gandi nitel, cum sa ne-o coaca, dar pesemne negasind nimic, urma cu vocea lui gajaita si
taraganata:
- Atunci, ia, amorezati-va si de usa aia de hangar si deschideti-o !

- Cu asta si zburam, nea Emile. Asa se arata azi !

Nea Emil, se ridica de pe bancuta, sufland fumul tigarii pe deasupra mustatii sale stufoase, ca de
morsa, si amusind vazduhul.

- Pai, da | E de zbor azi, bag si eu de seama. Care sta mai mult in aer ?
Apoi cu vocea lui gajaita de tabac:
- Haiinginerii cu usa aia, hai ! la uite-i ma’ cum stau, ia uite-i cum stau !

Cu chiu, cu vai, usa a fost deschisa, in timp ce nea Emil priveghea pufaind din tigara, ca un filozof pus
sa tind socoteala vietii de aerodrom. Planoristii au Tnceput sa curga unul cate unul, urcand dealul
Lempesului, prin iarba plinda de roua. Planoarele s-au aliniat si ele unul cate unul la start, in timp ce
Andrei, tinand hangul lui nea’ Emil, bodoganea ca pentru el:

- Cam tarziu mestere, cam tarziu ! Dimineata a fost cand am venit eu cu Matei !

Ne-am asezat in semicerc in jurul instructorilor, pentru pregatirea zborului. Dimineata era rezervata
celor ce inca aveau nevoie de zboruri linistite, neperturbate de aerul zbuciumat al dupa-amiezei. Nu ma
mai numaram printre ei, asa ca am fost repartizat sandoului. Restul au fost impartiti celor catorva
instructori, fiecare cu grupa lui. Mancam fiecare start in parte cu gandul aiurea, asteptand sa-mi vina
randul celor cateva minute de zbor ce aveau sd ma despovareze de greutatea pamantului si care sa imi



aminteasca pentru ce merita traita viata. Fara sa imi dau seama, traiam din zbor in zbor, iar intre starturi
doar existam.

Mihail, Tnalt si 13l3u, a ocupat scaunelul Icar-ului pentru cateva salturi. Era un baietan ce Imi amintea
de Niculae, avea acelasi aer simplu, un taran in straie de oras, ce calarea o pasare din lemn pe undele
vantului. Aproape ca depdsea Tnaltimea aripei cu capul, iar chingile de umeri erau pe ultima gaura de
reglaj, asa era de Tnalt. Pana si gesturile lui erau tot de Niculae. Pe unde o fi Niculae acuma ? O fi pe camp
la munca?

De la Niculae, gandul mi-a zburat la Elodia. Or fi rapit-o nemtii ? Gazetele vuiau cu vesti despre razboi
si bombardamente aeriene asupra Angliei. La ce s-or mai bate si oamenii astia ? Cum se face ca niciodata
nu le ajunge ce au ? Ce-o mai avea Eli de zis acuma despre nemtii ei, tot asa de seriosi or fi ? Daca ar fi
fost dupa Andrei de Vanatoare, ar fi trebuit sa o ia pe coaja de acum un an, dar uite ca nu au luat-o, ba
dimpotriva !

Tncad un start, incd o goana la vale, trdgand de cap&tul de la sandou... Mihail dsta parca chiar are doua
maini stangi, vorba cuiva, zboara Icar-ul de parca ar mana o caruta pe valuri. Ar trebui sa-i spun lui llarion
vorba asta. Ce mai faci ma’, mai mai caruta aia pe valuri ? Cred ca foc si para s-ar face !

Desi ne facea sa muncim de sa ne saie ochii, cum se plangea Andrei, Mihail nu era bdiat rau.
Impartea cam tot ce avea si mai tot timpul avea cate ceva, in special covrigi, pe care ii aducea din Podul
Brasovului. Lucra la Ghimbav, la fabrica, la montat nu stiu ce la aeroplane si odata ne-a luat cu el sa ne
arate aerodromul. Am vizut pentru prima data de aproape un PZL-1172 si aripa aceea de pescarus mi-a
amintit de planorul vazut de mine in revistele lui Davidut. Mihail visa sa-I zboare intr-o zi, dar Andrei
proroci repede ca mai intai va trebui sa-si reteze capul, pentru a incapea in carlinga ! Parca erau Mircea si
lulian ! Ce-or mai face si ei oare ? Nu-i mai vazusem de luni de zile si nici nu aflasem de ce lui Mircea i se
spunea Taie !

n sfarsit veni si pauza de pranz | Tncepatorii si cei cu prea multe maini stangi se cam gataserd de si
deja amusinam vazduhul, ca un caine n aret. Sus la liziera sufla un vant cald, de vara, cand mai tare cand
mai slab, facand sa freamate brazii, iar planoarele care nu era ancorate buseau singurele de pamant cand
o aripd, cand pe cealalta. Vroiau sa zboare ! Nori cumulus de vreme buna pluteau alene peste campuri,
iar departe, peste TAmpa, amenintau si se transforme in nori de ploaie. Incalte, Postdvarul era acoperit
de tot ! Aer cald monser, aer cald, sa tot urci pe el !

Un ultim dumicat de covrig si cateva inghitituri de apa, ca sa alunece mai bine ! Apoi instructorul
Novitchi si-a facut aparitia Tn constumul sau alb de zbor, cu parul lui, dat mult pe spate si a inspectat
vazduhul. Tocmai cand ma gandeam ca o sa dea ordin sa scoatem Baby-ul, a facut semn grupei sale sa se
apropie:

- Matei, iei Icar-ul si faci o lansare. Faci viraj pe dreapta apoi pe stanga. Daca {ine cat de cat panta
si nu pierzi inaltime, poti sa mai faci un viraj doua. Daca te lasa, fugi repede la aterizare, ai inteles
? Ai trei starturi azi ! 1l lasi apoi pe De Vanatoare.

- Aminteles, domnule instructor !

- Vezisa nu faci vreun pocinog, sa nu ma faci sa tip dupa tine !



- Da, domnul instructor! am behait eu, supus.
- Aigrija la panta de zbor, da ? Asculta suierul hobanelor si ochii pe orizont !

Icar-ul nu avea nici urma din ceea ce se cheama instrument de zbor. Singura metoda de a determina
viteza era sa asculti suierul vantului printre hobane si sa tii panta normala de zbor. Eu zburam dupa
unghiul pe care mi-l faceau genunchii cu linia orizontului si dupa cum simteam vantul pe obraji.

Prietenul meu din lemn a fost dus la start. Am inhalat incet, am tinut aerul in plamani si i-am dat
drumul Tncet, ca un actor ce trebuie sd intre in scena. Aer cald, de vara ! M-am prins in chingi pe micul
scaunel. Mi-am luat un pumn de Tncurajare in umar, de la cineva. Andrei a zis ceva ce nu am inteles, dar
oricum nu conta. Am simtit fum de tigara fara filtru si I-am simtit pe nea Emil aproape:

- Du-te un pic mai lung, pana la brazii dia de ‘colo, in dreapta ! Fa acolo viraj !

Sandoul a fost clansat la planor si echipa incepu sa il intinda incet de-o parte si de alta. Am facut
semn sa imi puie aripile la orizontald, Tncordandu-ma la fel ca zgarciurile de cauciuc ce erau intinse la
vale. Mai mult ! Tot mai mult. Vazduhul ramase nemiscat pentru cateva secunde si am simtit caldura
soarelui in crestet. Apoi o tufa de macese inceput sa freamate in vale si cineva dadu semnalul de lansare.
Icarul a plecat ca din arc si dintr-un salt a fost Tn aer. Mainile si picioarele mele au dat comenzi spre
dreapta Thainte sa-mi dau seama ca zbor. Planul drept pe deal, usor sub brazi, planul stdng pe campuri,
ochii pe orizont si urechea in hobane. Zburam !

M-am apropiat de brazii indicati, am Tmpins palonierul stang si coordonat virajul cu mansa si ne-am
inscris Tn viraj pe stanga. Campurile au defilat prin fata, apoi a fost randul planului stang sa marcheze
brazii si a celui drept sa pluteasca peste camp. Punctul de start mi-a aparut in fata, cu toti ai lui. Novitchi
se uita dupa mine, cu mainile in sold. Nea Emil ma privea cu o0 mana streasina la ochi. Apoi am simtit o
gadilatura la lingurea, ca atunci cand te dai in scranciob, sau ca atunci cand sari cu bicicleta un hop in
viteza si aripa dreaptd o lua in sus. Suierul vantului printre hobane o luase razna, nu mai intelegeam
mare lucru, dar in loc sd ma sperii, m-am Tnvrdjbit ! Am virat dreapta, aproape pe loc, simtind aerul cald
in obraz. Aicea e ! Aripa dreapta din nou pe brazi, brazi, care nu cresteau deloc, ba din contra, se faceau
mai mici, aripa stanga impinsa in sus, dar compensata acum din mansa. Aicea e ! Aer cald si stomac in
calcaie. Varfurile brazilor au ramas mai departe, mai departe ca niciodata, in timp ce am fost imbratisati
de cer. Viraj pe stanga din nou, mult deasupra brazilor, mult deasupra startului, mult deasupra capetelor
date pe spate cu palme streasina la ochi. Aicea e ! Norul de deasupra a umbrit Lempesul, tragandu-ma
spre el. Nu aveam voie sa fac spirale, dar nici nu era nevoie. Urcam in linie dreapta ! Viraj pe dreapta si
linie dreapta. Viraj pe stanga si linie dreapta. Aerul a inceput sa se simta rece pe obraji si Tn genunchi.
Intra pe sub cracii pantalonilor, pe deasupra pantofilor si se ducea nu spun unde...

Un al doilea planor era pregatit pe start. Il vedeam ca pe o cruciulitd, ca pe o insectd scarbavnica,
nedemna de ariile vazduhului.

Viraj pe stanga si urcare in linie dreapta. Viraj pe dreapta si urcare in linie dreapta. Senzatiile nu ma
mai speriau. Le cautam fnsetat. Acum stiam cum e cand urca. Apoi umbra norului a trecut si a lasat in
urma doar aer greoi si rece. Brazii s-au marit. Linia de start si hangarul s-au marit. Oamenii s-au marit.
Am simtit Tn nari mirosul graului si aerul cald din nou pe obraz. Am cautat din ochi planorul celalalt, sa nu



ne pocnim, dar nu era de gasit. Pe unde o fi oare ? Cand Lempesul ne-a cuprins in imbratisarea lui verde-
galbuie de vara, am luat drumul cdmpului si am redevenit pamantean. Aterizarea n-am simtit-o. Ori a
fost foarte lind, ori mi-o fi ramas capul in nori ! Stiu doar ca mult timp, doar trupul mi-a fost pe pamant.

Spiritul era undeva departe, sus in vazduh.



SCOALA DE OFITERI PENTRU AVIATIE

Rdzboiul este stdrnit de
vdrstnici, iar tinerii sunt cei ce
mor — Herbert Hoover

- Ce sarpe am crescut la san !

- Hidra, nu altceva !

- ludaincornorata !

- Uite, ce bronzat e !

- Balaur, nu alta !

- Dar faravirgina !

- Asta de unde ai scos-0 ?

in loc de raspuns, Mircea méa privi cu o grimasa plictisita, ficand un semn a lehamite. Sedeam in
parculet, dar de data asta nu langa leagan, ci pe bordura, pentru ca era mai mult loc. Trei prieteni pe-o
bordura !

Aveam intre noi cateva fotografii, trei scrisori, de fapt niste Tnstiintari, si doua insigne.

Fotografiile erau ale mele, de la zbor. Nu le facusem eu, dar imprumutasem negativele sa-mi scot si
eu cateva amintiri alb-negru. Trecusera din mana in mana sub priviri pline de pizma si admiratie. Apoi au
urmat insignele: A-ul si B-ul. C-ul la anul, mi se spusese. Daca o tii tot asa, faci si C-ul de argint !

Au urmat si ele aceeasi cale, din mana in mand, urmarite de aceleasi priviri pizmase.
Cu scrisorile era alta poveste:

- Aiprimit?

- Am primit !
- Situ?

- Mda!Sieu!

Ne-am privit posomorati. Erau chemarea noastra la oaste. Le adusese seful de post, insotit de doi
soldati. Scria acolo ca cutare, adica eu, trebuie sa se prezinte la data de, la adresa de, pentru luarea in
evidenta si clarificarea situatiunii militare.

- Aoleo ! Sa-si ia si bagajul ? a intrebat pieritd mama.



Jandarmul si-a bagat nasul in hartie, a intors-o pe partea cealalta, cu gesturi incete si dupa ce s-a
zgait bine, a conchis:

- Nustiu ! Asta nu scrie aci !

Apoi foarte solemn si-a aranjat pusca pe umar, a facut stanga-imprejur si a plecat urmat de soldatii
lui.

Mai aveam si alta scrisoare, de la Elodia, dar asta nu era pe bordura. Ma privea numai pe mine. Era
scrisa cam Tn doi peri si foarte alarmant, dar eram multumit sa am vesti de la ea. Zicea asa:

,Monsericd,

Nici nu stii cét m-am bucurat sd primesc scrisoarea ta. Imi pare réu cd nu am putut sd-ti rdspund mai
devreme, dar am fost prinsd in niste evenimente groaznice, cred cd ai citit in ziare. Londra a fost
bombardatd, ceva ingrozitor, sunau sirenele zi si noapte. In viata mea nu am crezut cd se poate intdmpla
una ca asta. A trebuit sd ne refugiem la tard, departe, in Scotia. Nu m-am putut intoarce acasd, dar am
plecat in America. Tata spune cd va fi infiordtor si ar fi mai bine sd fiu departe. Ai grijd de tine si sper sd
nu te prindd nebunia asta. Sunt cdtiva oameni care vor sd facd bine, cdtiva care vor sd facd rdu, iar restul
sunt doar biete oi, care ii urmeazd pe unii sau pe altii.

Nu stiu unde sd imi scrii. O sG-ti mai scriu eu.

Ela”

,Cativa oameni care vor sa faca bine, cativa care vor sa faca rau, iar restul sunt biete oi...”. De unde o
fi luat citatul dsta ? Nu era stilul Elodiei sa scrie snoave din acestea, dar daca ma gandeam mai bine, era
destul de adevarat. Multe se intamplasera peste vara. Franta fusese cucerita, aproape ca si Anglia, rusii
luasera Basarabia si Bucovina, iar Transilvania fusese anexata Ungariei. Colac peste pupaza se schimbase
din nou si guvernul si legionarii veniserd la putere, dar erau la cutite si cu Regele si cu Maresalul’. M3
gandeam ca era bine ca nu incepuseram cursurile la geografia nationald, caci ar fi trebuit sa fnvatam
dupa un alt atlas. Ce ma tulburase mai rau, nu erau insa evenimentele in sine. Pentru mine erau biete
randuri in gazete sau vesti in vocea corecta a radioului. Ce era de speriat, erau oamenii. Parerile lor. Unii
doreau ca numaidecat sa pornim razboi Tmpotriva bolsevicilor. Altii impotriva nemtilor. Parea ca peste
noapte, toata tara se umpluse de eroi de carciumad, sau de cafenea. Cine anume avea sa se duca la
razboi, conta mai putin, dar cu siguranta nu aceia care il propavaduiau. Ce era si mai prost, era ca toata
lumea parea prinsa in povestea asta si era cam greu sa scapi. Poate doar in gaura de sarpe sau in mijlocul
vreunei paduri ! Oriunde te uitai - gazete ! Orice post de radio ascultai — indemnuri ! La cinematografe,
parea sa fie o adevarata invazie de filme patriotice, de pe vremea lui tataie, asta ca sa nu zic Pazvante. La



carciuma de mergeai — politicd ! in Cismigiu — politicd ! S$i nu care cumva s fi indraznit a fi impotriva
vorbitorului sau a vreunei gazete. Daca nu aveai pareri legionare, erai bolsevic. Daca nu aveai pareri
bolsevice, erai legionar ! Mai erau si liberalii si taranistii pe undeva pe tarla, dar despre ei nu auzeam
prea multe. Fusesera umbriti cu totul de evenimente.

Prietenii faceau sau discutau politica. Era la moda. Se incropeau la repezeala relatii in functie de
orientare. Altele se destramau. Tot pe tema politica. Mircea devenise legionar. Nu oficial, doar cu
parerile ! lulian, inca nu stia ce dorea, dar dorea sa doreasca ceva. Eu ? Eu zburasem zece minute Tn
continuu, aveam brevetul B Tn buzunar si dupa mine putea sa ia cine ce vroia, numai aerodromul nu. Si
asa erau diverse zvonuri ce spuneau cd va fi mutat tocmai la Targu lJiu, din pricina activitatilor
desfisurate de aviatiunea militard 1anga Brasov. Imi era dor de un film bun si de un zbor si mai lung.

- Siaizburat asa, calare pe scandura asta ?
Mircea studia una din fotografii. Ma infatisa pe mine, gata de lansare cu Icar-ul.

- Te arunci asa, de pe deal ? Cu sfoara aia ?
- Se cheama sandou !
- Marog, cu Sandel ala !

L-am studiat atent. Si noi mai numeam sandoul tot Sandel, din cand in cand. Nu e om mai poet pe

lume decat aviatorul. Uite la lonel Fernic’ !

- Haisatelamuresc!

Le-am facut teoria chibritului, cu alte vorbe decat ar fi folosit Davidut, dar explicdnd cam acelasi
lucru. Deoarece aveau un oaresice interes afisat pe fete, am incheiat cu:

- Euam tras de voi la vremea cu pricina !

- Mda, ai tras...Vipera cu corn ! Dar n-are a face ! N-as incdleca scandura aia nici sa ma plateasca
Regele in persoana !

- Eu nici nu cred ca incap pe ea ! se zborsi si lulian.

in ciuda remércilor caustice, le simteam invidia in voci. in plus, dacd incdpea Mihail, cu siguranta
incapea si lulian !

- P&i, In primavara, daca va razganditi...
- Panain primavara, trebuie sa [amurim cu astea !

Arata catre instiintarile care zaceau mototolite pe caldaram.

Mda ! Trebuia [amurit cu ele. Dupa spusele lui llarion, care era deja Tn scoald militara, avea sa se lase
cu tdrds si culcat. Dar militaria, zicea tot el, nu e de lepadat, intrucat indreapta spiritul si cimenteaza
caracterul. Eu stiam si tdrds si culcat. Facusera Voicu si Niculae militarie destula cu mine, pe coclaurii
satului. Ba fusesem si neamt pe deasupra ! Dar cand venea vorba de catanie, desi odrasla de militar cu
state vechi, Mircea era un sensibil. Adica cum, sa se tarasca el prin glod ?



- Tocmai tu de plangi ? Domnul general ce zice ? Si apoi, nu esti tu legionar ? Nu vrei sa te lupti cu
bolsevicii ? Crezi ca te lupti cu ei la zaruri sau la carti?
- Adica, tu vrei sa-i lasi asa, sa ne ia tara ? Tu stii ce fac ei in Basarabia ?

Lui Mircea nu-i trebuia mult sa o dea pe politica, mai ales daca lua in calcul aluzia la relatiile
domnului general.

- Atunci meri la oaste si luptd-te ! Winnetou” zice c3 barbatii adevarati vorbesc cu fapta !
- Aivazut coloanele de refugiati ?

Sincer sa fiu, nu le vazusem cu ochii mei, dar asta nu fnsemna ca nu existau. Oricum, nu intentionam
sa particip In polemica lui Mircea. Ce faceau rusii in Basarabia pesemne ca faceau si ungurii in
Transilvania sau nemtii Tn Franta. Ba mai mult, cred ca tot asa faceau si triburile papuase cand dadeau
navala unele peste altele. Dar nu aici era raspunsul.

- Atunci, du-te de-i scapa ! la de colo hartia ! Nici nu stiu la ce ai asteptat dupa ea !

Ei, asta nu prea i convenea lui ! Se facuse rosu in obraz si se ridicase in picioare, sufland ca in foale.
Parea ca nici nu baga de seama ca il luam peste picior.

- Mai Taie, de ce nu stai tu jos ? s-a trezit lulian Tmpaciuitor. La cum sari tu, cred ca-{i zice Taie
pentru ca Tti place sa tai si sda spanzuri. Ce-ti facu Matei ? Nu vezi ca rade de tine ? S-or mai
indrepta lucrurile...

- Pana s-or indrepta, mie mi-e foame ! am zis eu ridicandu-ma de jos. Ma asteapta o mamaliga
calda acasa. Si a inceput sa fie si frig !

Nu ma astepta nici o mamaliga si nici foame nu-mi era. Vroiam numai sa scap de Taie si de politica
lui. Tncd arunca fulgere din priviri, dar nu imi pdsa. La urma urmei, nu ii ficusem nimic si dacd aveam
placerea sa cred in luna si el in stele, ma privea numai pe mine. Ce rost avea sa ne dusmanim ? Oricum,
nu imparteam noi lumea. La tara, la carciuma, se luasera la harta, apoi la bataie, Costica, cel cu bicicleta
si prietenul lui bun, unul Nelu. Abia de-i despartisera. Unul era taranist; celalalt liberal. Erau de un leat cu
mama si crescusera unul langa altul. Nu-si sparsesera usa la casa si nici la furat de gaini nu se prinsesera
unul pe altul. Ce fi starnise ? Venisera liberalii sau ceilalti sa le sape in gradina, vorba mamei ? Dar
pesemne ca asa erau vremurile...

- Hainoroc ! le-am urat. Sa se vedem sanatosi !
M-am intors sa plec.

- lastai asa ! vocea lui Taie.

Apoi bland, cu alean:

- Afost frumos ? aratand cu capul spre fotografii.
- Afost!

I-am zambit cald.



* % %

Cand a venit sorocul, m-am infatisat la adresa indicata si m-am pus pe asteptat in rand cu o suta de
flacai si mai bine. Unii aveau cu ei mici legaturi cu boarfe, altii aveau cufere intregi la picioare.

- Neiaacu ?Asa?

- Stiusi eu ! Pai, ne ia nene, de ce ne-a chemat aici ?
- Sineduce pe front ?

- Ei, pe front ! Care front ? Noi nu suntem la razbel !
- Siatunci?

- Paineialaoaste, ca pe tot omul ! Nu stii ca e mobelizare ?
- Aasa?

- Neiala oaste si apoi ne lasa la vatra.

- Asasate auda Dumnezeu ! Avem de pus graul.

- Otagara sau nitel tabac n-ai ?

- lade colea, trage un fum de aci ! Alta n-am !

Mai erau si altii care veneau cu birja. Se dadeau jos ca boierii, imbracati frumos, de parca se duceau
la cununie, nu la oaste.

- Mai dureaza mult ? Am o intalnire mai pe dupa-masa !
- Rabdarica monser, scapam noi si de asta !

n sfarsit, un sergent sau cdpitan, sau chiar gheneral, intr-o odaie prafuitd, mirosind a sudoare si a
fum de tigara:

- Mmmnumele ! zise el taraganat, abia deschizand gura.

Tmi amintea cumva de nea’ Emil, mecanicul, cel putin dupd mirosul tigarii al cirei suvitd de fum o
desira incet intr-o scrumierd de metal, ciudat de stralucitoare pentru camera in care se afla.

- Matei, sa trditi ! aproape ca am urlat la el, ludnd pozitia de drepti, asa cum aflasem ca trebuie sa
faci la armie.

Omul in uniforma si-a ridicat ochii incet din catastiful pe care il avea sub nas. Ma studie de sus pana
jos, dupa care, intreba pe acelasi ton:

- Matei simai cum ?

I-am spus, farad sa las pozitia de drepti. S-a uitat in catastif si dupa ce imi gasi numele, intreba mai
curtenitor:

- Siia zii, ceva calificari ai ? Vreo scoala ai terminat ?

Sigur ca da. Doara fusesem acceptat la Universitate. Si in afara de asta, aveam si brevetul B la planor.



- Laplanor?!
Se mira si el, cum ma mirasem si eu, Tn primavara.

- Este ca un aeroplan, dar fara motor.
- Fara motor ? ingdima omul in uniforma, fara a intelege.

Ma gandeam cum sa-l fac sa priceapa, fara a-I chema pe David, cand dintr-o data paru ca-si da seama
singur:

- Adica, dumneata esti aviator ?
Daca zburam, se chema ca eram aviator, nu ?

- Da!l'am recunoscut timid.
- Pai, de ce nu zici domnule asa !

Apoi nedumerit:
- Dar, cine te-a trimis pe dumneata la noi ? Ar trebui sa mergi la scoala pentru aviatie.

Cine ma trimisese, nu stiam nici eu prea bine, aveam numai hartia. Dar omul scrise ceva la el in
catastif, scrise o altd hartie pe care mi-o inmana, dupa care ma indruma:

- Te duci dumneata la adresa asta, la Cotroceni si le dai hartia asta si ce brevet zici dumneata ca ai.
Vei primi mai multe instructiuni de acolo, s-a inteles ?

Bineinteles ca se intelesese, asa ca l-am salutat militareste si am facut stanga-imprejur, urmarit de
privirile celor din incapere. Le simteam gandurile muncindu-le creierul: Asta e aviator ! la uite dom’le la
el!

Am iesit pe usa foarte batos si plin de importanta. Nu exista fiinta mai plina de ifos si importanta
decat aviatorul, odata ce a aflat ca este aviator ! Pana si sergentul, sau capitan, sau chiar gheneral, ma
tratase ca atare si de unde ma tutuise la inceput, ca pe orice pifan de rand, terminase prin a ma domni la
sfarsit | Asa cd, odata ajuns in strada, nu am avut nici un regret sa platesc cei doi lei, pentru a ma duce
pana la Cotroceni, desi nici nu ar fi fost nevoie. La o adica era suficient sa ma adresez comandamentului
aviatiunei si nu scolii direct, dar daca acolo ma indrumase generalul, acolo m-am dus.

Am aflat cu acea ocazie, cd puteam inca a ma inscrie in promotia de aviatori ai toamnei respective,
adica in loc de a astepta sa vie razboiul peste mine, un lucru ce parea a fi foarte probabil, si a fi chemat
direct la oaste, puteam alege oarecum, prin a candida direct pentru scoala de ofiteri de aviatie. Ce urma
sa vie mai tarziu, era de vazut, dar era mai bine daca ajungeam la razboi in uniforma de ofiter aviator
decat sub casca de pifan, in vreun sant pe front. Pe deasupra imi placea zborul, lucru pe care mi-l doream
mai presus de orice, indiferent ce as fi avut de facut pentru asta.

Pe cand ieseam pe poarta scolii de la Cotroceni, ma gandeam intens la ceea ce Tmi spusese foarte
amical ofiterul cu care vorbisem, dupa ce in prealabil studiase hartia primita de la celalalt ostas, care imi
amintise ca sunt aviator. Anume ca, daca trec toate probele la admitere - si aici enumerase el o lista
lunga de materii scrise si probe fizice - am toate sansele sa fiu admis. Probele cu pricina, desi exigente,
nu erau chiar de speriat. Cele de educatie fizica constau in alergari cu barem, un lucru de care eram



mandru, caci ca si neamt, dddusem de multe ori bir cu fugitii, asa ca stiam. Probele scrise pareau a fi fost
create de alde Cosnitda. Ma gandeam ca mai rau decat cu dansul, nu avea cum sa fie !

Asa c3, iata-ma cum, intors acasa, m-am si pus cu burta pe carte, spre marea mirare a mamei, care
nu stia ce e cu mine. Stiam ca aveam un termen, pana la care nu mai era mult timp, asa cd am apucat cu
sarg matematicile si fizica, ca sa imi amintesc ce dracului era cu ele, de unde pana atunci ma pregatisem
numai umanist, adica pentru admiterea la geografie.

Am |3sat balta si berariile si Cismigiul, care oricum erau pline de politica. Ba si cinematografele, cele
pline de filme patriotice ! lulian si Taie, care mai pana deunazi faceau pe ocupatii, incepusera sa dea
tarcoale casei si sa fluiere pe la fereastrd, spre a ma scoate din casa, dar pas de a ma convinge. Cand
oboseam si vroiam sa ma dezmortesc, dadeam o fuga pe ascuns in parc, cand eram convins ca niciunul
din ei nu e prin preajma. Practicam alergari pana imi iesea sufletul pe nas ! Pe o nara sufletul si pe alta
mucii, caci Tncepuse sa fie cam frig.

Termenul la care trebuia sa ma prezint la scoala se apropia cu repeziciune ! Lectiile mele ad-hock se
indeseau pe masura, la fel ca si potecile batute la galop printre copaci !

ntr-o zi, a trebuit s ma prezint la controlul doftoricesc, altd daraveld necesara aviatiunii, la care ma
mai prezentasem odatd, numai ca fusese mult mai bland. Purtand constumul lui Adam, dar cu o hartie in
mana, pe care a tot trebuit sa o Tnmanez unui doctor sau altuia, am fost supus la tot soiul de cazne, dupa
bunul plac al tartorilor in halate alb, niste personagii cu care in general nu avusesem de-a face, nefiind
bolnav nicicand. Dar ce nu face omul pentru aviatiune ! M-au intors pe toate partile, m-au scotocit peste
tot, m-au pus sd suflu si s3-mi tiu rasuflarea ca broscanii...Dar cite nu mi-au ficut ! in cele din urm4, unul
mai cu mot, pesemne mai-marele lor, a pus pecetea trebuincioasa pe hartie: apt de zbor !

Au urmat zile de mare incordare, timp in care aproape ca nu mai ieseam din casa. lulian si Mircea,
credeau ca sunt supdrat pe ei, de cand cu discutia cu bolsevicii, dar eu stiam mai bine.

Si iata cum, intr-o dimineata friguroasa de toamna, m-am prezentat la probele fizice ale scolei, care
se tineau afara, pe terenul de sport. Erau acolo o gramada de flacai, care mai de care, sa fi jurat ca toti
venisera taman de la olimpiada de alergari. Examinarile fusesera impartite pe serii, asa de mare era
numarul de candidati si cand am vazut eu asa, nu prea mi-a cazut bine, mai ales ca toti baietii pareau sa fi
mancat jaratec si baut narav ! Venisera majoritatea numai de la licee bune, in special de la cele militare,
mai din toat3 tara . in plus, cei de la militirie nu mai trebuiau s3 sustina si probele teoretice, mi s-a spus,
caci liceele lor erau cele mai bune si ei cei mai pregatiti. Avantaj ei !

Dupd cum am mai spus, cei prezenti nu erau deloc niste mati din cei lesinati, vorba lui Creanga.
Concurenta era destula. Asa ca, pune-te pe alergat !

Probele au mers bine. Am scos timpi buni si am batut pe multi, care in ciuda aparentelor nu erau
chiar atat de zdraveni pre cat aratau. Era acolo o matahala de om, Samson si Goliat la un loc, plin de
muschi, cu ochi de capcaun, in al carui pluton a trebuit sa alerg proba de fond. Vorbea numai de eroisme
si de cum abia asteapta el sa se lupte. A alergat el cat a alergat, dandu-si buhul de la bun inceput si taind
pe toata lumea, ca mai apoi, pe la jumate, sa devie nesigur pe picioare si sa se lase pe branci, ca un
plavan ostenit, gafaind pierit:

- Numaipot!

Cum toata lumea era in miscare, l-am lasat unde era, desi nu a fost un lucru fair-play. Nu am mai
auzit nimic de el si pesemne ca nu a fost admis, dar asta nu mi-a diminuat cu nimic sentimentul de mila si
neputinta pe care l-am avut lasandu-l acolo. Stiu doar ca seful comisiei m-a felicitat de rezultate,



pesemne impresionat de timpii pe care i-am scos, dar nu a fost usor. Nu stia el, cati kilometri de parc
batatorisem eu nainte si nici cat camp imi trecuse pe sub talpi !

Mai urma un hop ! Teoria ! Acum era acum ! Desi se zice ca teoria ca teoria, dar practica ne omoara,
mie mi se parea ca este tocmai pe dos.

Probele teoretice s-au desfasurat in cladirile scolii, cam la fel ca admiterea la Universitate. Am luat
loc in banci, lucru care m-a mirat foarte, deoarece nu stiu de ce, credeam ca aviatorii studiaza numai in
hangar, sau sub un pom la umbra, asa cum faceam la Sanpetru. Am primit hartie, toc si calimara si s-au
scris subiectele pe tabla. Cand am dat proba la matematici, mai sd ma apuce apoplexia ! Cine a intrat pe
usa ? Nimeni altul decat Cosnita ! Fara stirea mea, erau multi profesori de renume, care ori predau in
scolile militare, ori asistau cu examinarile. Ca sa fie treaba oabla si domnia sa m-a recunoscut ! S-a uitat
pe deasupra ochelarilor, stand acolo in fata tablei, s-a uitat direct la banca din spatele meu, poate
asteptandu-se a-l vedea pe David acolo, iar cand nu I-a aflat, a pufnit scurt:

- Vasazica asa, domnul Matei !

Nu am apucat sa i raspund ca taman atunci a intrat cineva pe usa spre a semnaliza inceperea
examinarii.

Nu a fost greu. Subiecte de atentie si teorie de liceu, dar concurenta mare fiind, am avut emotii. Ba
chiar am terminat repejor si am avut timp si de o corectura-doua, dar asta era meritul lui Cosnita, care pe
cat de nesuferit, pe atat de exigent fusese cu noi in liceu. Mai toti elevii lui, printre care ma numarasem
si eu, erau bine pregatiti. Dansul se plimbase printre banci cu mainile la spate, cum facea de obicei si se
oprise de cateva ori in spatele meu, asa, ca sa-mi sporeascd si mai mult emotiile. Stiam cd mi se uita
peste umar n lucrare, dar spre deosebire de liceu, unde ameninta ca ne mai vedem la toamna, de data
asta nu a zis nimic. ncurajator !

Au urmat cateva zile de groaznica asteptare. Ni s-a spus ca vom primi decizia in scris acasa, asa ca
mare branza nu aveam de facut in timpul asta. Ca sa treaca mai repede, am incercat sa dau impaciutor
de Mircea si de lulian, dar unul era plecat nu stiu unde, iar lulian era mai tot timpul la lucru. Noroc cu
llarion, care venise Tn permisie, cu vesti de razboi si cu o uniforma de marina proaspata, caci tocmai ce
absolvise scoala si urma sa fie repartizat pe nu stiu ce vapor. llarion mi-a povestit pe scurt ce se mai
intamplase Tn lume, de cand ma calugarisem eu cu matematicile si fizica, caci desi multe se Intamplasers,
nu avusesem timp sa citesc gazete si nici sa ascult radioul. Pe mama o dddeam pe usa afara, cand avea
chef de vorba si saraca era fericita ca studiam, desi habar nu avea pentru ce.

llarion adusese numai vesti proaste. Sedeam acasa la mine, cu doua cafele apoase in fata si llarion
varsa pe gura cat de prost merge razboiul in Europa, cum o cucerisera nemtii pe toata si cum natiile mai
mici trebuisera a li se supune, pentru a nu fi sterse de pe fata pamantului. Nu prea 1i placea lui faptul ca
Maresalul avea pareri pro-fasciste si in loc sa apropie tara mai mult de Franta si de Anglia, facea exact pe
dos, dar cum el, ostas fiind, prin urmare, nefacator de politica si supus juramantului depus, avea sa-si
serveasca tara si pe Majestatea Sa, Regele, indiferent ce !

Eu Tnca nu fusesem supus rigorilor ostasesti si nu stiam a-mi cenzura gandurile, mai ales in prezenta
prietenilor, asa ca, i-am spus nevinovat:

- Pai cum m3, tu pentru Rege si Maresal te-ai facut marinar ? Eu credeam ca, pentru ca iti place
marea...

Greseala ! La fel ca si Taie, llarion s-a facut foc si para. Nu a dat-o pe politica, caci deh, nu avea voie,
dar pe data mi-a expus cum traiul ostdsesc era anume facut pentru caracterul sdu, cum marina ii oferea



casd, masa si prestigiu, ca nu oricine se facea ofiter al Marinei Regale si ca vroise de fapt sa se faca
cavalerist, dar asta era o arma demodata, asa ca, nu avusese incotro si se indreptase spre portile scolii de
marina.

Tnca comenta infocat pe aceastd temd, iar eu imi chinuiam mintea cu un rdspuns, cici la o adicd, daca
vroiam sa ma fac aviator, vroiam asa, pentru ca gustasem si imi placea zborul si nu aveam bani sa ma fac
singur, cand discutia noastra a fost intreruptd, cand a intrat tata pe usa, tinand un plic cu stema tarei si
pecetea uriasa a scolii de aviatie. Atat el, cat si llarion, s-au zgait la plic, in timp ce imi era pus sub nas, pe
masa, apoi tata a facut un gest a lehamite, ca un om nu prea interesat de soarta-mi si a iesit pe usa.

L-am deschis incet, cu gesturi de condamnat, apoi un minut mai tarziu am sarit in sus, cu scaun cu
tot.

- Stii tu, ce scrie aici ? Toata marina ta regala nu face cat doua randuri de aici ! la citeste !

llarion a luat foaia, s-a zgait in ea, s-a zgait la mine, deoarece el era cam in urma cu ultimele mele
progrese de peste vara, apoi a luat pozitia de drepti si mi-a intins mana.

- Ei,asada ! Bravo ! Felicitari ! Arma aviatiei. E ceva ! larta-ma pentru mai devreme. Nu stiam ca ai
asemenea inclinatii. Te credeam altfel !

Era vezi bine scrisoarea de acceptare in Scoala de Ofiteri pentru Aviatie de la Cotroceni. Trecusem cu
bine toate probele si eram asteptat pentru inceperea cursurilor. Cafelele au fost inlocuite repejor cu
cateva halbe b3ute la Gambrinus’®, unde dupd o scurtd ciutare, a participat si lulian. Mircea lipsea
misterios Tn continuare.

Se parea ca eram pe drumul cel bun, dupa o lunga cadutare, caci pana nu demult inca nu stiam prea
bine ce Tmi doream de la viata si nici unde sa caut acel lucru. Dupa scurta mea vara la Sanpetru, imi
dadusem seama ca zborul este ceva de care nu ma puteam desparti cu una cu doua. Daca aceasta urma
sa fie cariera mea la inceput de viata, asa incerta cum era ea, nu era una rea, chiar daca era militara. Asa
cum zisese si llarion, arma aviatiunii aducea si ceva prestigiu, de care duceam lipsa in ultima vreme si la
urma urmei fusese singura cale de a-mi atinge telul. Asa ca...nu aveam nici un motiv de fi nemultumit, ba
din contra.

Desi scrisoarea mentiona clar faptul ca scoala ma acceptase, nu dadea multe detalii legat de ce
anume avea sa se intample pe mai departe. Nu zicea nici ca, in spirit cu adevarat aviatoricesc, lucru aflat
de mine mai demult, pana la Dumnezeu te manca sfintii.

n cazul de fatd, acesti sfinti s-au personificat prin fiintele unor locotenenti si alti ofiteri de instructie
ce au pus in aplicare prorocirea mai veche al lui llarion: taras si culcat ! Ar mai fi de adaugat si instructia
cu arma aici, arma din cele adevarate si nu coceni de porumb, din cei cu care eram invatat.

Si iata cum, Tnca beat de fericirea reusitei, m-am prezentat la Cotroceni, la data la care mi se ceruse,
pentru a fi uns cu straie si insigna de aviator si pentru a-mi insusi pe data cunostintele necesare acestei
nobile meserii. Stupoare ! Nu a fost chiar dupa dorinta mea.

Am fost repartizat unui pluton de elevi, ce urmau sa-si desdvarseasca instructiunea militara, care
noud 3stora proveniti de la liceele civile ne lipsea. In locul uniformei bleu de aviator, ni s-a dat una de
pifan, verzuie, cu pantaloni bufanti si moletiere, cu pusca ZB, ce cantarea o tona, casca soldateasca si o
ranita cat toate zilele. Toate aceste accesorii, trebuiau carate pe campul de instructie, aflat nu departe
de scoala, in pas cantat, adicad dupa ce ca, trebuia sa caram toate cele, mai trebuia sa si cdntam. Dar
cantecul nu era chiar rdau si asta imi facea viata mai usoara, amintindu-mi cu prilejul fiecarui mars,



motivul pentru care trebuia indurat. La Tnceput a fost cu: Stang-drept, stangul, stangul ! Stang-drept,
stangul ! Apoi, pe masura ce ofiterul de instructie a fost mai satisfacut de cadenta, ne-a dat drumul si la
cantecele aviatoricesti.

,Aviatia e o placere

Care-ti da mereu fiori,

Cand te uiti cum altii zboara
lara tu nu stii sa zbori !”

Cata dreptate avea aceasta strofa, mai ales cand picioarele noastre invelite in moletiere, calcau prin
baltoace, stropind in toate partile si promitdnd un bun smotru fnhainte de stingere, caci nu ne puteam
infatisa cu o uniforma murdara a doua zi.

,»Am venit cu toti la scoala
Pilotajul sa-nvatam,

Numai ca de doua zile
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Numai prin mocirle dam
Doara toamna era si ploua in fiecare zi.
,Vria este o placere,

Lupingul e ca-n povesti,

Te crucesti cu limba-n gura,

Si te rogi s& n-o mierlesti’” 1”

Mie mi se parea mai nimerit sa n-o mierlim pe terenul de instructie, unde in fiecare zi ne dddeam
duhul si ne dadeam peste cap, indeplinind manevrele necesare unei catane ce aspira sa fie aviator. Cum
noi faceam parte din seria a doua de elevi, dupa canoanele si imparteala ostaseasca, eram cei ce
literalmente sufeream cel mai mult, deoarece cei din seria intai, primisera deja botezul aerului la
Otopeni, zburand cate zece-cinspe minute in jurul aerodromului, in dubld comanda fireste. Dar totusi se
chema ca zburasera !

Imparteala se facuse la vreo doud zile, dup3 ce fuseserdm repartizati pe dormitoare, in cladirea scolii,
cladire ce arata a conac boieresc cu trei caturi, fiecare palier cu dichisul sau. Dormitoarele erau la ultimul,
ca sa ne auza ai de jos, daca duduim dupa stingere, asa se zvonea.

Tmi l3sasem boarfele 1angd un pat cazon din metal, ce avea pe el o cuverturd gri-bleu, cu vulturul
aviatiei brodat mare cat toate zilele pe ea, pesemne ca sa ne imbarbateze si sa ne aminteasca si-n somn
la ce aspiram. Ma gandeam daca patul cu pricina ar fi fost cel mai nimerit, sau era cazul sa ma mut langa
una din sobele aflate la fiecare capat al salii, in caz ca ar fi batut crivatul prin dormitor iarna. Eram printre
primii sositi, asa ca, puteam sa aleg.

- la zii maestre, langa mine nu mai vrei sa dormi ? Sa stii ca te pot nimeri cu o perna si acolo unde
te-ai cantonat !



M-am intors surprins si...m-am trezit privind Tn ochii neastamparati si fata ca de copil a lui Andrei de
Vanatoare.

- Hai, inchide gura aia ! Pe cine credeai ca ai sa gasesti aici, pe rege ? Credeai ca scapi de mine ?

M-a bufnit un ras de zile mari, in timp ce o placere diavoleasca mi-a invadat sufletul ! Cine ar fi crezut
?1 Cum de nu il intdlnisem in toata perioada asta ? De fapt, nici nu era de mirate, la cate serii de elevi se
perindaserad prin examinari si probe fizice. L-am luat pe dupa umeri, in timp ce mi-am depus boarfele
langa patul lui, exact ca in vremurile nu prea indepartate de la Sanpetru.

- Bine mai hahalera, sa nu scapi tu un cuvant ? Ai tradat planorismul pentru aviatia adevarata ? Ce-
0 sa zica nea Emil ?

- Da’ce, suntinsuratcuel ?

- Asa e, ca dupa tine suspina vadanele din Sacele. Acum sa vezi cum or sa te mai ridice in slavi !
Cred ca abia asteapta sa te vada in uniforma !

- Cred ca abia asteapta sa 1l vada fdrd uniforma ! Adica fara nimic pe el !

O noua voce, foarte cunoscuta mie, se asociase conversatiei de undeva de langa usa. Stiam si timbrul
si tonul usor vulgar, dar nimic in lume nu m-ar fi putut pregati pentru surpriza de a le Intalni posesorul,
care sedea acum nonsalant, spijinit de tocul usii, aruncand priviri dispretuitoare camerei, din ochii lui
albastri-angelic.

- Taie!

- Cine-i asta ?! 1l cunosti ? vru s stie de Vanatoare, imbatosandu-se.

- Fireste ca ma cunoaste, la fel cum ai sd ma cunosti si tu ! zise, Tnaintand spre noi. Mircea Tanase,
cu voia dumitale. Mi se spune Taie | Fa draga introducerile, ce te uiti ca la dive ?

Am Tnghitit cu greu un nod in gat, uitdandu-ma in continuare la Mircea. Daca Sfantul llie ar fi intrat pe
usa, cu tunete cu tot, m-ar fi mirat mai putin.

- Hai dom’le, ca ma introduc eu, uita-te la el, cum se holbeaza ! zise intinzandu-i mana lui Andrei.
Stam pe aceeasi strada ! zise, aratand cu capul in directia mea.

- Siam fost si in aceeasi banca ! am completat eu, cu greu.

- Asa ? zise Andrei, privind de la unul la altul.

- Exact asa ! intari Mircea.

- Mai Taie ! am zis eu, recapatandu-mi glasul. Dacd mai intra si lulica pe usa aia, cred ca mor !

Nici nu am terminat bine si o silueta nalta, mai sa atinga pragul de sus, se strecura thauntru, in
fruntea altor catorva, mai marunte.

- Aici erati ? la uite, pe cine intdlnim noi ! Dar nu ma mira. Era de asteptat.

Nu era lulian, dar era la fel de inalt ca el si la fel de bine cunoscut mie. Era Mihail, in toata lungimea
lui.

- lazii, aici dormim ? se adresa el lui Andrei, fara a se arata surprins de prezenta acestuia, semn ca
nu se intalnisera pentru prima data pe cuprinsul scolii de aviatie. Ce mai zici, madi Matei ? Vezi ce
mica e aviatiunea ?

Cu adevarat cd mica era, dar mare imi era multumirea ca cel putin la inceput, eram inconjurat de
prieteni vechi. Va sa zica si el isi urma visul de a deveni aviator cu adevarat si a zbura pe acel PZL, pe care
ni-l aratase la Ghimbav si pe care il vazusem prima data adus de aviatorii polonezi pe Otopeni. Dar si mai



mare Tmi era mirarea de a-l vedea pe Taie, Taie care disparuse complet la un moment dat. Poate ca
acesta era motivul disparitiei lui...Aveam de gand sa-| trag de limba, dar nu s-a ivit nici un moment mai
prielnic. Pe usa au tot intrat ceilalti ocupanti ai dormitorului, cu care a trebuit sa facem cunostinta, ca
viitori vecini de dormitor, de clasa si...de mansa.

Si iatda cum, eu si Tnca vreo patruzeci de insi, am ajuns in diviziunea C, a celor admisi in toamn3,
deoarece, dupa cum era si firesc, diviziunile A si B erau compuse din cei admisi in vara, fapt de care habar
nu avusesem. Toti patruzeci asudam rabdatori prin glod in fiecare zi, dar cantand, spre a ne indeplini luna
de patimi, adicd de instructie, ce se cerea de la niste neaveniti ce tocmai fuseserd acceptati in
Aeronautica Regala Romana.

* k%

- Dormi?

M-am intors pe partea cealalta, desi stiam ca nu o sa fiu ldsat in pace. De Vanatoare putea fi foarte
insistent cand avea chef.

Eram frant ! Deselat ! Ca omul venit de pe front sau de pe campul de instructie ! Abia ce se daduse
stingerea si abia ce Tmi gasisem o pozitie comoda la portile somnului, pe patul metalic, deasupra
vulturului brodat pe cuvertura.

- lazii, il stii pe Costica ? Ala de e jos, la carcera ?

Da, 1l stiam pe Costica, cel delicvent si aflat in carcerd. Carcera aceasta era o barbarie ce ma uimise
teribil, dar pesemne, era o traditie veche la oaste, fie ea si inaripata. Era un fel de cutie, cam cat o latrina
de la tara de mare, in interiorul careia trebuiau sa-si ispaseasca pacatele cei ce incdlcau regulamentele
militare. Costicd, pe care il cunoscusem in ziua repartizarii pe dormitoare, comisese imprudenta de a
folosi scara profesorilor si nu pe cea a elevilor, sperand a ajunge mai repede si ca nu il va vedea nimeni. A
dat nas in nas, taman cu comandantul scolii, cu Englezul, care i-a notat frumusel numele, I-a dat mai
departe sefului de sectie, iar Costica a primit o noapte de carcera.

- Mi-a spus ca s-au intors cei de anul Il de la Targu Jiu !

Fireste ca se intorsesera, doara i intdlnisem si eu. Erau deja piloti in toata regula si petrecusera vara
la Targu Jiu, pentru ca acolo se deplasase scoala in urma evenimentelor politice de peste vara.

- Crezi ca o sa trebuiasca sa facem smotrul pentru ei ?

- Tusigur da ! m-am burzuluit la el. Acum, lasa-ma sa dorm !

- Dar pe latan, il stii ? Ala de doarme langa sob3 !

- Bine ca nu doarme pe sobd, ca motanii ! Cloanta, frate, lasa-ne ca suntem rupti ! se amesteca o
alta soapta in discutie.

Andrei avea insa metodele lui...



- Mi-a spus ca abia in primavara incepem zborul, prin martie. Pana atunci doar carte...
- Zboru-i zbor si cartea-i carte, far’ de ea nici ca se poate ! Acu’ pot dormi ?

- Domnilor, s-a dat stingerea, ce dracu’ | Maine aveti tot timpul sa barfiti !

- Vezi-ti dom’le de treaba ! trancani Andrei.

- Poate vrei sa-i tii dluia tovarasie n carcera !

O pernd decold prin intuneric pentru o misiune de bombardament de noapte, spre o tintad
necunoscuta, dar pesemne atinsd, judecand dupa bufnet si icnetul infundat ce a urmat. O alta fi urma in
sens invers si un racnet speriat, de om trezit din somn, marca faptul ca nu nimerise pe cine trebuie.
Tocmai ce pregateam propria misiune de interventie, cand ofiterul de serviciu, baga capul pe usa si ne
reaminti prompt ca se daduse stingerea si orice abatere poate fi pedepsitd, nemailuand in seama ca, un
asemenea comportament nu face cinste unor ofiteri de aviatie in devenire.

- Hai ca vedem noi, cine trece la zbor si cine nu | mai sasai Andrei printre dinti.
- Pai...aia cu doua maini stangi, cu siguranta ca nu !

- Sau dia fara cap !

- Hai, fratilor, ca lumea vrea sa doarma ! Maine picotim la raport !

- Vezi, tu, raport...

M-am intins pe spate cu mainile sub cap, cugetand cu multumire: ce bine era sa faci parte din familia
aceasta mare a aviatiunii si sa fii inconjurat numai de oameni cu spirit si ce bine era cand printre ei se
numarau si prieteni mai vechi ! Ne aflam la inceputul unei camaraderii cum putine se leaga sub soare si
cum numai cei ce zboara stiu a lega. Ca nu era tocmai momentul potrivit pentru a deveni militari, ca un
razboi era iminent, nu interesa pe nimeni. Vroiam sa zburam, iar restul nu prea era pus la socoteala.
Faptul ca trebuia sa ne aparam tara si ca trebuia sa ascultam ordine fara cracnire, erau notiuni destul de
vagi, chiar si pentru cei ce proveneau din familii vechi de militari.

Ma gandeam cum mi se asterne viata in fata si ce fel de viitor va aduce. Ma gandeam cum se
schimbasera atat de multe intr-un timp asa de scurt si cum numai in urma cu un an, nu eram decat un
om obisnuit, ce aspira la o viata obisnuita. Fusesem prins insa in mrejele aviatiunii, ale zborului si parea
ca in sfarsit, imi gasisem adevarata menire in lume. Ce urma sa se intdmple mai departe ? Va fi pace ? Va
trebui doar sa zbor in formatie de parada de ziua regelui si sa fac ture de aerodrom si raiduri ? Uite la
Englez, de exemplu, comandorul Davidescu’® ! Pai nu fusese el acela, cu raidul celebru de la Capetown,
cu un ICAR”® romanesc ? Aveam oare sa devin un acrobat celebru precum Max Manolescu® sau un pilot
de incercare si mai celebru, precum Romeo Popescu®! ? Va fi rdzboi ? Va trebui sd trag cu mitraliera Tn
altii si sa-i dobor in flacari ? Flacai in flacari, suna bine, a titlu de carte sau de gazeta ! La urma urmei,
pentru asta te pregateste arma aviatiei, sa tragi cu mitraliera Tn unii la fel ca...mine ! As fi in stare oare, sa
apas tragaciul ?

Am alungat idea din minte, apoi am acceptat-o cu multumire, multumirea celui ce se impaca cu
soarta ce i-o asterne n fatd viata, inconjurandu-l de camarazi de nadejde, ce-lI nu-l lasd sa doarma
noaptea, sau multumirea aceluia ce-si vinde sufletul diavolului. Desi simteam ca nu este un lucru tocmai
curat, cum stateam eu asa, cu mainile sub cap, tolanit pe cuvertura cea bleu cu vultur brodat, mi-am
spus senin: fie !

- Am aflat ca...

Am auzit din nou soapta lui Andrei, numai ca nu am stiut niciodata ce anume aflase. Un huruit iesit
din adancul pamantului a facut sa trozneasca grinzile acoperisului si sa se miste paturile. La Tnceput am
crezut ca este o gluma a cuiva, dar apoi, pe masura ce huruitul crestea si leganatul paturilor asijderea,
mi-am dat seama de adevar: cutremur ! Si inca unul mare !



Am stat asa cum eram in pat, bravand situatia si admirand tavanul, pana cand bucati din el au
inceput sa pice peste paturi si ocupantii lor. Am sarit toti, care cum a putut, dand buzna pe usa afara si
alergand spre scari, pentru a iesi in curte.

- Pe scara elevilor, boule ! am auzit in harmalaia generald, in timp ce sprintam spre scara
profesorilor, care era mai apropiata.

Carcera ! Mi-a trecut prin minte, in timp ce faceam stadnga-imprejur pe coridorul ce se legana
bezmetic, apucand-o spre cealalta scara, cea fara de carcera. Cumva, toti patruzeci, ne-am dat de-a dura
pe trepte pana in curte, unde am alergat care incotro, pentru a ne feri de tiglele ce curgeau ploaie de pe
acoperis.

Apoi, tacere | Miros de pamant reavan si canal desfundat ! Un tremur surd in madulare, in timp ce
ochii si urechile cautau primejdia... Dar, liniste. Trecuse !

Tmi simteam gura uscatd si imi tremurau picioarele, dar mi-am zis c¢i nu pot da semne de sl&biciune,
ca doara eram aviator, ce naiba ! Asa ca, am horcait:

- Hai, m3, in dormitor, ca a trecut, dormim si noi dracului !

Rasete, cam false si fara suflet, dar cativa o si pornisera Tnapoi spre dormitor. Cand am intrat in
cladire, prin praful care dansa in aer razbateau racnetele lui Costicd, uitat ca un sobolan in carcera, care
acum era cu fundul in sus la capatul scarilor. Mai inimos, Andrei s-a dus sa-l scape, in timp ce restul am
explorat dormitorul aflat in bezna. Nu mai era ! Cazusera grinzile acoperisului si acoperisera tot. Vedeam
cerul prin gauri. Ce bine ca iesiseram ! Abia acum am realizat cat de puternic fusese cutremurul si abia
acum ne-am dat seama ca era foarte posibil ca cei dragi noua sa fi avut si ei de suferit in oras.

Scara profesorilor se prabusise. Bine ca nu o luasem pe acolo ! Acum nu mai era nici un motiv de
carcera pentru cei ce ar fi folosit-o. Se mai prabusisera si altele...Carlton-ul®? in centru, cu toti locatorii
sai, cosuri, acoperisuri, turle de biserici, iar vreo doua luni mai tarziu si guvernul pentru a nu stiu cata
oara, numai ca de data aceasta cu risipa de gloante si mult3 zarva legionara®.

Avand in vedere evenimentele si noua sa pozitie de ofiter aspirant, Mircea se dezmintise de ei. Sedea
cuminte in banca, in spatele meu, Tnlocuindu-I pe Davidut si purtdnd uniforma noastra gri-bleu, in locul
celei verzui de instructie. Si a stat el asa, cuviincios si silitor ca toti ceilalti, Tnvatand navigatie,
aerodinamicd, armament, tir si bombardament, de dimineata pana seara, cand cadeam lati in
dormitoarele improvizate in salile de mese. Ba stat asa din toamna si pana in primavara, cand au Tnceput
sa Tnmugureasca salcamii si sa dea spicul ierbii, semne cum nu se poate mai bune, deoarece vesteau
inceperea zborului, cu avioanele noastre de scoald Fleet®, fabricate la I.C.A.R®, avion pe care deja il
cunosteam, datorita cursurilor din scoala.



* %%

- Aici faceam destra®®, apoi spuram dritto, va bene® ?

Am facut ,,destra”, apoi am revenit cu comenzile la mijloc, in timp ce aripile duble ale Fleet-ului au
revenit la orizontala. Cei o sutd douzeci de cai ai motorului ne-au purtat peste campul Tnverzit de
primavara, in timp ce comuna Otopeni a defilat incet prin dreapta.

Era ciudat sa zbori cu motor si in acelasi timp Tmbatator. Primul zbor cu avionul nu-mi placuse ! Nu
mi-a placut zgomotul, nu mi-a placut mirosul de ulei ars si avionul ce apdsa greu pamantul, ceva facut
parca sa nu fie pe cer. Un planor parca e ca o pasare, un puf luat de vant, facut sa stea in aer si sa-si ia
zborul dintr-o saritura.

Fleet-ul era un avion in toata regula, cu carlingd, cu parbriz din cel mic, la care visasem, cu
instrumente de zbor si bineinteles, cu instructor, care acum ocupa locul din spate. Don Giovani era unul
dintre instructorii italieni, care ne fnvatau sa zburam. Mai era un Giovani, doar ca pe acela il numeam
Senior Giovani, pentru a-i deosebi.

Cu Don facusem primul zbor cu motor din viata mea. Odata urcat in carlinga din fata, prins in chingi
si avand aviafonul®® pe urechi, Don Giovani a pornit motorul, a decolat, apoi pe latura mare a
aerodromului a urlat in palnia aferenta jumatatii sale de aviafon, sa apuc comenzile si sa zbor ,,dritto”.

- Tu zburat inainte, mare bandito ! mi-a spus dupa zbor. Tu fnveti repede, scapat da tine, dat
Emil, zbori singur !

Don Giovani avea dreptatea lui, pentru ca inca de la inceput, am simtit Fleet-ul ca pe un vechi
prieten. Desi nu avea nimic Tn comun cu Icar-ul, faptul cd dobandisem deja simtul aerului imi crea o
senzatie familiara de fiecare data cand Tmi venea randul sa zbor. Te strangeai in chingi, puneai aviafonul
pe cap, puneai Gipsy®-ul in plin, ficAndu-l sd zbarnaie din toti caii lui putere, apoi avionul incepea s
ruleze, hurducadind pe iarba cdmpului de la Otopeni, parca fara de sfarsit. Lasai bechia sa se ridice usor,
simtind cum se intaresc comenzile, apoi, cu o tragere blanda spre Thapoi, ridicai Fleet-ul de pe iarba.
Hurducaiala Tnceta cu desdvarsire, lasand loc vaierului vantului printre hobane si uruitului placut al
motorului. Fleet-ul se ldasa pe mana ta, invatandu-te sa zbori. Nu era acelasi zbor, precum cel planat.
Motorul iti dddea putere ! iti dddea puterea de a ridica avionul in vazduh, de a hotari cand vrei s& zbori,
fara a astepta termica sau vantul dinamic, fara a avea nevoie de sandou sau de salahorii care sa te
impinga Tndarat pe deal. Era zbor, dar nu era ! Mirosea a ulei Incins si emaita, iar vaierul vantului era
acoperit aproape in intregime de zumzetul asurzitor al motorului.

Am mai facut un viraj, cu ochii la instrumente, pentru a nu iesi derapat®, dar botul avionului a picat
usor sub orizont si viteza a ihceput sa creascd. Incd nu simteam virajele, nu le putea face fird sa ma uit la
bild | Am tras usor de mansa®!, pana ce viteza s-a redus si am asteptat comentariile lui Don:

- Vitesa ! am auzit in aviafon, dupa cum anticipasem.

Ei, ,,vitesa, vitesa”, am gandit catranit. Mai lasa omul sa zboare !



Fleet-ul si-a continuat drumul pe cer, ducandu-ne in carlingile sale deschise, peste campurile
Otopeniului. Tncd un viraj si aerodromul aparu din nou in parbriz, cu punctele sale de start. Erau mai
multe, fiecare cu cate un instructor si vreo sapte-opt elevi, gata echipati, ce asteptau sa se suie Tn avion,
privind cu un ochi critic la manevrele de aterizaj ale celui ce zbura. Taie si De Véanatoare erau
comentatorii principali.

Am urmarit silueta altui Fleet, ce isi desavarsea aterizajul la alt punct, precum o insecta ce se asterne
pe o foaie de hartie verde, apoi am redus motorul, asteptandu-l pe Don sa preia comenzile, deoarece eu
Tnca nu deslusisem tainele acestei operatiuni.

- Acuma, lucram amandoi, va bene °*? Lasa mana moale si arat eu como %!

Am simtit cum comezile se misca singure, in timp ce Don a redus mai mult motorul si a axat avionul
cu botul pe T-u®,

- Aice facem panta mai mica !

Bietul Don ! Nu putea spune ,,indulcim”. Parca vorbea despre lampa si nu despre panta de zbor a
avionului.

- Aici punem mai putin motor, o mie tura !

Reteta de aterizare a lui Don, de a pune mai putin piper si de a face lampa mai mica s-a soldat cu o
redresare perfectd, thainte de T-u.

- Acum taiat !

Maneta de gaze® se deplasa spre ihapoi. Fleet-ul falfai din aripile sale duble, din ce in ce mai putin
capabile a genera portantd, pana cand mana lui Don, legata de a mea prin intermediul lantului
comentzilor, trase de mansa complect spre fhapoi si rotile Fleet-ului se asezara frumos la T-u !

- Ancora una volta®® | am auzit vocea lui Don printre hurducéieli, in timp ce maneta de gaze era
bagata din nou in plin.

Cum incad era in viteza, Fleet-ul se deprinse imediat si hurducaiala a incetat. Am tras botul avionului
pe panta normala de urcare, h timp ce am impins piciorul in palonier®” pentru a mentine directia. Cuplul
motor®® si efectul giroscopic™ al elicei, erau alte daraveli ce il deosebeau de planor, dar aici incepusem s
ma pricep.

Am facut virajele ceva mai bine parca, fara sa mai maresc viteza si fara sa fie prea derapate iara Don
n-a mai zis nimic. Aerodromul a aparut din nou in fata motorului si am redus din nou gazele, alunecand
pe panta de aterizaj. Am simtit cum Don Giovani pune mana pe mansa din spate si i-am simtit picioarele
pe palonier. Am ochit T-ul pe deasupra capotei si am redus mai mult motorul, pentru a domoli viteza.

- Va bene, va bene, attenzione ! Panta mai mica !

Am indulcit panta, cum ficuse si el, inainte de T-u, numai cd m-am grabit si am redus-o de tot. Inc3 in
viteza, Fleet-ul si-a domolit descinderea si dadu sa o ia in sus.

- Basta'™ ! Agiunge ! Lasa la mine !

Am simtit cum mansa imi fuge din mana, in timp ce maneta de gaze facu la fel, iar Fleet-ul isi corecta
traiectoria. Asezat inca o data in pozitia corectd, isi asternu roatele dupa T-u de data aceasta.



- Non fa niente'®* ! Inca o data !

Si inca o data, si inca o data, si Tnca o data. M-am dat jos din avion ca un pisoi stors de vlaga, in timp
ce altul imi lua locul in carlinga. Cum o rezista Don Giovani sa stea toatd ziua acolo ? Dar ceilalti
instructori ?

- Ati lucrat aterizari ? se interesa Mircea, in timp ce m-am prabusit pe iarba. Nu prea ai talent,
monser ! Tti lipseste finetea. Se vede c& esti mai deprins cu sapa decat cu mansa !

- Vezi dragd, ca nu mai caii pe tarla ! Asta e aeroplan ! ii tinu isonul Andrei. Virajele cum le faci ?
Hais, hais boala, n-auzi ?! Mta ! facu el pleznind din buze si tragand din niste haturi imaginare.

- Nustiu ! le-am zis. Don asta, nu are deloc talent | Ma chinui sa-l invat si el, nimic !

- Asaaaa? lauitela asta!

Pe panta venea la vale acum Mihail. Fleet-ul isi indulci coborarea, reduse motorul, facu o aterizare
aproape perfecta si-i dadu drumul mai departe, trecand prin dreptul nostru cu motorul in plin, silueta
Tnalta a lui Mihail, fiind clar vizibila Tn carlinga.

- Ditai calul ! Cum o vedea Don de el ?
- Nu are nevoie ! Asta zboara bine !
- Zboara pe naiba ! pufni Mircea cu naduf.

Mi-am aruncat ochii spre el. Si eu si restul celor de la punct ! Nasul lui Taie crescuse cam mult in
ultimul timp si trebuia ,,taiat” putin, mai ales ca el nici nu era vreun talent la zbor, ba din contra. Parerea
mea nemarturisita era ca ajunsese la aviatiune datorita domnului general, desi la carte nu era rau.

- Cred ca zboara mai bine decat un anume dom’ Tanase, de la aviatiune !
- Da, da, Tase de la aviate’ ! au sarit si altii.

- Mie mi se spune Taie ! sari Mircea in sus, cat era de mare.

- Ta&sica'® | ripostd cineva. Care are mansa mica !

Din blond, Taie se facu purpuriu si pentru prima datd de cand il stiam ramase fara replica. Salvarea
lui a fost Fleet-ul, ce tocmai ateriza, iar Taie a fost nevoit sa il inlocuiasca pe Mihail.

Decolarile lui Taie mai erau cum erau, dar aterizarile nu-i ieseau de nici o culoare. Se spunea ca nici
pe sus nu prea ii dadea el de cap avionului, Taie fiind o fire nu prea sportiva de cand il stiam. Nu era
singurul ! Aviatiunea nu era pentru oricine si in fiecare an erau radiati destui de la zbor pentru lipsa de
aptitudini. Si pe buna dreptate ! lon Dobran®, un elev in anul doi, imi povestise cum cu un an in urma,
se prabusise cineva cu un Fleet la aterizare in limita de viteza si nefericitul isi pierduse viata.

Taie Tnsa era cam greu de radiat, asta dacd Doamne Fereste nu se radia el singur, cu Fleet cu tot !
Asta din pricina domnului general, care insista.

Asa ca Taie, transformat acum in Tasica, pentru ca oricum, nu ne spusese de ce anume era strigat
Taie, facea ture de pista unul dupa altul, iar in timp ce restul am iesit la simpla unul cate unul, el a
continuat sa-i chinuie pe instructori.

Fleet-ul a continuat sa-mi fie un prieten de nadejde, la fel cum fusese si Icar-ul. Tot prieteni am
ramas si cateva zeci de zboruri mai tarziu, cadnd Don a eliberat carlinga din spate pentru a face loc
eseieur'®-ului. Apoi carlinga a rdmas goal3, iar eu si Fleet-ul ne-am cocotat in cer pentru prima dat3
singuri, doar noi doi, precum doi amorezati pe o banca, lasati in pace de parinti.



E RAZBOI

Violenta creaza doar o solutie de
moment —Karl E. Piogazik

Sedeam toti patru muschetarii la umbra, asteptand. De fapt cam trei si jumatate, deoarece

Taie, acum avand bine incetatenita porecla de Tasicad, inca nu era muschetar cu norma intreaga. Tasica
nu iesise la simpla cu adevarat, desi de zburat, zburase intr-un final singur. Instructorii se chinuisera
destul cu el, dar Mircea pur si simplu nu era in stare si aterizeze da solo'®. Dac3 ar fi fost altcineva,
poate ca ar fi fost demult radiat de la zbor, dar cu el era alta poveste.

Tasica era tare catranit de lipsa lui de aptitudini si chiar inclina spre a ,,se ldsa”. La urma urmei,
mai fusesera si altii care, poate mai intelepti sau mai milostivi fata de propriile fiinte, decisesera cu de la
sine putere ca aviatiunea nu este intocmai sportul pentru care erau facuti. Pe de-o parte din pricina
propriei mandrii, pe de alta din pricina domnului general, Taie Tnca subzista pe nervii instructorilor, dar
acest lucru pusese o amprenta trista asupra sa. Nu mai avea aroganta veseld de odinioard. Ramasese
doar un pachet de ochi albastri si tristi, ce ofta adanc, la intervale regulate, precum un pui de cuc, ce stia
ca nu se va scalda niciodata in adancul cerului.

- Ce facem cu T&sica ? am icnit adanc, in toiul unui joc de lapte gros'®, in timp ce De Vanatoare mi
se prdvalea in spinare, dupa ce isi luase avant vreo zece metri.

- Cesd facem ? 1l ddm la parcul auto ! Ce, e treaba noastra ?

- Pai nu e ! am gemut, in timp ce dansul se aseza mai comod pe cocoasa-mi, batdind din
picioarele-i scurte. Dar, nu vezi ? Moare !

- Mai bine asa, decat sa-si rupa oasele ! O invata el, candva !

- Cand ? Ca din fanion nu iese !

intr-adevar, pentru a putea ateriza singur, Tasicd fusese obisnuit s3 stea cu ochii lipiti de fanion, un
fanion mare, cat o usa de magazie. Fleet-ul nu era echipat cu instalatie radio, dar prin semnale facute cu
fanionul cu pricina, instructorul ii putea comunica cand sa reduca panta, cand motorul si cand sa traga
mansa in burtd pentru a finaliza aterizajul. Pentru a-i da o mana de ajutor, la momentul critic, ne
aruncam cu totii pe spate, cu cracii in sus, spre a-i da de veste lui Taie cd este cazul sa tragd de mansag,
ceea ce el facea cu sfintenie. Daca i-ar fi semnalizat din fanion sa se intoarca pe spate si sd o ia in sus,

precum Alex Papana'®’, cred c3 nu ar fi ezitat !

- Dar ce ne doare pe noi de Tasica asta al tau ? Ce, esti tatd-sau ? Mai bine te-ai concentra la raid !
Ai studiat hartile ?

Le studiasem si marturisesc ca abia asteptam, fiind prima ocaziune de a iesi din turul de pista si a
vizita si alte locuri. Dobran, cel din anul doi, cu care ma imprietenisem destul de bine, imi povestise niste
istorii pitoresti, petrecute cu ocazia acestor zboruri menite a ne antrena in arta navigatiei aeriene, intre



altele, cum un anume Sorin, odata pierdut, a decis sa coboare pana deasupra Oltului, pentru a vedea in
ce directie curge.

fnca repetand ruta si reperele in gand, sedeam la umbra, asteptand sosirea instructorilor cu care
trebuia sa zburam, un inconvenient destul de neplacut, deoarece, ca tot omul, si eu planuisem anumite
puncte ce nu erau trecute in traiectul de zbor, dar meritau vizitate. Intre altele, ,,mosia” de la tara !

- Voi unde mergeti, la Lehliu ? am mai intrebat o data, desi stiam.

- Sitnapoi!

- Cam departe de Sacele ! Si cam Tn camp. Dar daca scrii ,,E” in loc de ,,N” pe busola, poate ca
trece cu vederea.

- Dar ce monser, ai impresia ca fetele din Lehliu nu tanjesc dupa mine ?

- Pai, sa fac o lista si pentru mine atunci. Unde le iei ?

Trezit brusc, Mircea explica el, in locul lui Andrei, unde si cum ar lua el fetele, amintindu-mi de
Mircea cel Batran, adica de cel de toate zilele, din vremurile imemoriale din jurul leaganului.

- Cu mansa aia mica a ta ? ranji De Vanatoare.

Si voinica ! nu se lasa Tasica.

- De ce nu faci tu o excursie pe la Princiar atunci ? 1l pui pe Elisabeta
- Mai bine, md pun pe Elisabeta.

- Sau pe Veta!

- Sipe Geta !

- Cred ca merge si Marieta ! Sunteti gata ? Unde va sunt hartile ?

108

Am intors rusinati capetele, uitdndu-ne la capitanul lvan, unul din instructorii ce trebuiau sa zboare
Cu noi.

- Hai domnul Andrei, ia sa vdz, ma duci pana la Lehliu si Tnapoi ? Cu fetele, vedem mai la urma !
- Da, sa traiti ! Va duc si mai departe. Acum ca e cald, poate trecem pe la Eforie, e in drum, dar mai
la est. Dar sa stiti ca e ca la Lehliu, doar ca are apa.

Vocea lui De Vanatoare se pierdu printre avioane, in timp ce pirpiriu cum era, el se pierduse mai
Tnainte, urmat de capitan.

M-am suit si eu in al nostru, Tn carlinga din fata, in timp ce Senior Giovani de data aceasta - pesemne
ca italienii aveau ce aveau cu mine - se instala in cea din spate, cantand ,,Senti I'Eco”. Mecanicul a
invartit de cateva ori elicea la rece, am cuplat magnetourile'®, urland poezia obisnuita , taiat”, ,,contact”,
apoi cu o miscare de balerin, a tras la pald ,,ancora una volta” si Gipsy-ul a pornit ca un ceasornic
elvetian, trimitandu-si vibratiile in tot fuselajul si facand sa tresalte acul indicatorului de ture. L-am lasat
sa se Tncalzeascd, I-am incercat la cale, dezlantuindu-i totii caii cu maneta in plin, apoi am facut semn
mecanicului sa elibereze avionul si am pornit in leganatul de ratoi al Fleet-ului spre start. Senior Giovani,
inca canta. Era de bine.

Aerodromul a ramas departe, in urma si abia atunci am constatat ca lasasem harta in iarba, sau naiba
stie unde. Dar pe la Ploiesti, unde trebuia sa ajungem, mai fusesem eu si ma descurcam si fara. Senior
Giovani isi vedea de cantat.

Am urcat la cinci sute de metri, pentru a vedea mai bine, am luat cap compas N si in curand am vazut
sclipind n soare lacul Snagov si raul Colentina. O pacla subtire marca un strat de inversie atmosferica si
vizibilitatea nu era grozava, de fapt nu puteam gasi soseaua ce duce de la Bucuresti la Ploiesti si nici calea
feratd, care nu e departe, dar daca urmam busola, sigur dideam de Ploiesti. Cata vreme Giovani canta si



nu intreba nimic, nu prea ma interesau comunele ce se conturau vag sub noi. Poate Peris, poate
Tancabesti...
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- Tirami su'*°, Matei, tirami su ! se ruga Senior Giovani. Mai bine su !

I-am facut pe plac si am urcat mai sus, iesind treptat din fuioarele laptoase ale inversiei, descoperind
gradual, pe masura ce urcam, o alta lume, una de basm, cum nu mai vazusem pana atunci. Parca iesind,
parca plutind pe luciul mat al unei ape indoite cu sapun, erau muntii Carpati, ale caror culmi erau inca
acoperite de zipezi. li vedeam atat de clar, de parca ar fi fost colea, sd intind doar mana si si-i ating !
Prin straveziul albicios al paclei de dedesubt, difuzau vagi imagini de sate si comune, in timp ce verdele
campurilor lua nuanta laptoasa a substantei prin care era privit.

Nici prea departe, nici prea aproape, precum ciupercile ce ies dupa ploaie, urcau cateva coloane de
fum dens, ale caror origini le-am ghicit a fi rafinariile si instalatiile din orasul gazarilor, repere pe care le
incercuisem pe harta, harta lasata in iarbad, sau cine stie unde...

Am privit din nou muntii, imbatat de acest spectacol sublim si crestele lor Tnzapezite m-au facut sa
ma gandesc la frig, la rece, la iarnd, la soba si la un motan torcand in poala. Mi-am amintit de Berica,
pisoiul Elodiei si de serile petrecute in livada. Pe masura ce frigul inaltimilor imi imbuiba constumul meu
de zbor subtire, de vara, gandul mi-a zburat la zborurile de la Sanpetru, cu Icar-ul cel tacut si cum acelasi
frig se strecura pe sub cracii pantalonilor si ajungea stim noi unde...

Undeva departe, o sclipire de cristal, apoi inca una si incd una, precum trei margele lucioase insirate
pe o atd, mi-au atras privirile. M-am uitat mai atent si margelele s-au transformat in umbre, apoi in mici
siluete de rechini ce Tnotau in Thaltul cerului. Giovani le-a vazut si el, pentru ca a intins un brat fluturat in
vant, zbierand din toti bojocii:

- Eccoli** | Eccoli ! Ciao, ragazzi**? |

Rechinii s-au transformat in avioane, avioane de vanatoare ce ne-au vazut si napustit asupra bietului
Fleet precum ghiulele slobozite dintr-un tun invizibil. Senior Giovani nu mai putea de bucurie, parca-si
iesise din minti si nu doar din minti ! lesise si pe jumatate din carlinga din spate, fluturandu-si casca de
zbor in gesturi largi, de operet3, catre cei trei vanatori. Erau avioane germane, Messer'-uri, vopsite Th
gri, chiar ca niste rechini. Le-am vazut coafele retezate ale elicelor si plexicul patrat ce le acoperea
carlingele, crucile negre de pe aripi si de pe fuselaje, darele negricioase de esapament ce le imbracau
lateralele motoarelor, apoi ne-au depdsit intr-o clipitd, cu viteza, mai cd imi venea sa ma dau jos din
avion, caci parca stateam pe loc.

Misiunea militara germana se Tncetdtenise demult la noi, inca de anul trecut, dinainte de cutremur.
Nu mult dupd aceea, rondelele noastre de pe Fleet-uri ldsaserd loc crucii regelui'®, ce nu era prea
departe de cea germana, doar ca era galbena. llarion avusese dreptate.

Vanatorii au facut un viraj de trei sute saizeci, s-au intors langa noi in limita de viteza, ne-au depasit
din nou, cu incetinitorul, ca in filme, apoi au degajat unul cate unul, leganand din aripi. Am ramas cu gura
cascata dupa ei, urmarindu-i cum dispar in pacla de dedesubt.

- Ei, ei, dove andiamo'*® ?! Mergem inapoi, si 116? batu Giovani cu palma pe fuselaj.

Am tresarit, mirat cd mai era acolo in spate, apoi am facut cale intoarsd, inca avand siluetele
vanatorilor pe retina.



* % %

,,» Ostasi, va ordon: Treceti Prutul!

Sdrobiti vrajmasii din rasarit si miazanoapte. Desrobiti din jugul rosu al bolsevismului pe fratii nostri
cotropiti. Reimpliniti in trupul tarii glia strabuna a Basarabilor si codrii voevodali ai Bucovinei, ogoarele si
plaiurile voastre.

Ostasi, plecati azi pe drumul biruintelor lui Stefan cel Mare ca sa cuprindeti cu jertfa voastra ceea ce
au supus stramosii nostri cu lupta lor. Tnainte. Fiti mandri ca veacurile ne-au l3sat aci straja dreptétii si zid
de cetate crestina. Fiti vrednici de trecutul romanesc.

Ostasi, Tnainte sa luptati pentru gloria Neamului, sa muriti pentru vatra parintilor si a copiilor vostri.
Sa cinstiti prin vitejia voastra amintirea lui Mihai Voda si a lui Stefan cel Mare, a martirilor si eroilor cazuti
in pamantul vesniciei noastre cu gandul tintd la Dumnezeu.

Sa luptati pentru desrobirea fratilor nostri, a Basarabiei si Bucovinei, pentru cinstirea bisericilor, a
vietii si a cdminurilor batjocorite de pagani cotropitori.

Sa luptati pentru a ne razbuna umilirea si nedreptatea. V-o cere Neamul, Regele si Generalul Vostru.
Ostasi, izbanda va fi a noastra. La lupta.
Cu Dumnezeu Tnainte!”

Asa a inceput o dimineata de vara, pe un aerodrom de campanie, unde fusesem dislocati cu doar
cateva zile Thainte. Miscarea se produsese cu cea mai mare vitezd si cam pe nepusd masa, dar ordinu-i
ordin ! Fusesem imbarcati in autobuze, cu valize cu tot, hurducditi peste campuri, pe drumuri desfundate
si cantonati in scoala din sat, acum transformata in dormitor si sali de clasa in acelasi timp. Instructorii
aparusera si dansii, cici trebuia sa aduca cineva si avioanele, doar cad avusesera o cdlatorie la clasa intai-
a.

Islazul comunei se transformase Tn aerodrom. Se instalasera corturi in stil finlandez, adica din cele pe
jumatate Ingropate, in care se depozitasera diverse. Unele serveau drept birouri. Altele, inca neocupate,

le ochiseram pentru jocul de remi sau de carti, cu care ne ocupam cand nu aveam ce face. Tineau umbra
I

- Ce e cu miscarea asta ? E trecuta in programa ? Dispersarea pe aerodrom de campanie ? Parca
am fiin tabara !

- Sper sa nu fie ceva mai serios. Se aud lucruri pe la colturi.

- Adica?

- Tudin ce fund de lume ai iesit ? Nu stii ca e razboi in toata Europa ? Nu vezi cd ne-am umplut de
nemti ?

- Eh, n-ofi dracul chiar asa de negru !

- Nu stiu...Eu doar iti spun ca nici alb nu e. Tn Bucuresti au oprit luminile noaptea, au inchis
pravaliile...maica-mea a primit o fituica pe care scrie sa cumpere hartie neagra pentru geamuri si
sa i trimita pe dia mici la tara, cu un carton de gat.

- Prin posta ?



- Pedracu’, eu vorbesc serios !
- lazii, Tasica, tu ce ai auzit ?

Taie, desi parea a stii mai multe, se margini doar la a ridica din umeri:
- Debinenue!

Si nu a fost. De cand eram in scoald, nu aveam decat aceasta temere, dar o pastram intr-un loc
departe, unde se ajunge greu: frica de prostia omeneasca, de marea prostie, cu ,,P” mare. Nu vedeam
cum, o tara ca a noastra putea intra Intr-un razboi pe care nu si-l dorise niciodata, la fel cum nu vedeam
cum unul ca mine ar putea fi parte dintr-un razboi pe care nu mi-I dorisem niciodata. Rade ciob de oala
sparta !

Apoi, intr-o dimineata, nici nu ne incetdtenisem bine pe noul nostru aerodrom, a urmat acel
indemn!?’, comunicat de Maresal, publicat, rostit si ras-rostit pe la toate posturile de radio. leri era pace,
azi e razboi ! Pac, cu caramida-n cap !

Incertitudini ? Temeri ? Sperante ? Poate toate la un loc. Ce avea sa fie pe mai departe ? Cine
stia...Ne-a luat o buna bucata de timp sa realizam ca, desi in razboi, lucrurile nu s-au schimbat prea mult
de la o zi la alta. Nu se umpluse cerul de bombardiere inamice si nici de obuze. Nici nu ar fi avut
cum...Doar invdtasem la tactica. Cum ar fi putut o armatd prost echipata, precum cea bolsevica, sa
stavileascd una modernd, precum cea germand, care era si aceea ce incepuse ofensiva. Cum ar fi putut
ajunge de la Prut la Olt in doar o zi si cum am fi putut noi a fi participanti directi la aceste operatiuni,
cand nici nu terminaseram pregatirea ? Ba chiar era foarte posibil ca pana atunci sa se si mantuie. Idea a
facut ca pe multi sa Ti muste un sarpe de inima3, ca razboiul sa se termine, fara ca ei sa participe, fara ca sa
apuce sa traga si ei cu mitraliera intr-o tinta oarecare, fara ca ei sa fi doborat un avion inamic.

Bagasem de seama ca aviatiunea asta militara era oaresicum compusa din doua categorii de oameni:
romantici si puslamale, fara ca vreuna din categorii sa aibe inclinatii cu adevarat bune sau rele. Uite la De
Vanatoare de exemplu, care toata ziua visa sa zboare un vanator bine Tharmat si niciodata nu inceta a se
intreba ce efect ar avea douad tunuri si doua mitraliere — cum vazuse el la Messer-uri — asupra unor
obiecte oarecare: automobile, cdrute, trenuri, Fleet-uri, IAR8-uri, alte Messer-uri, corturi finlandeze,
popote de campanie, avioane de legatura, lacuri, rate si capite de fan.

- Pdi ce monser, Opel-ul ald cu capota de panza ?! Ferfenita il faci cu doua mitraliere ! de parca
Opel-ul cu pricina ar fi fost o tinta legitima pentru cele doua mitraliere ale lui.

- Capita aia ? Zob, tandari ! Muci !

- Vezilacul 3la ? Tti dai seama cum ar fierbe apa in el, daci versi patru guri de foc acolo ?

Habar nu aveam, dar nici nu-mi pusesem asemenea intrebari. Puscasem odata ce-i drept, cu flinta lui
tataie intr-o baltd, de improscase apa in toate partile si imi placuse, dar mi-o si luasem pe cocoasa apoi
cu patul pustii, de nu am putut-o duce, dupa cum amenintase batranul, in timp ce sontacaia dupa mine.

De Vanatoare nu era un om rau, dar asa era caracterul sau, zvapaiat, agresiv si pus oarecum pe rele.
Se potrivea de minune cu rolul de vanator sau de boxer. Vroia sa castige ! De altmineri el era si unul
dintre aceia ce tanjeau si sufereau deopotriva, ca izbucnise razboiul si nu puteau participa si ei.

Ti mai povesteam inca de intalnirea de deasupra Ploiestilor. Vedeam cum fi sclipesc ochii si-i freamata
narile. Si lui si altora. Ce-i drept...si eu cam inlocuisem parbrizul cel mic si armat in otel cu o oarecare
carlinga acoperita n plexi patratos si un fuselaj gri, de rechin, din care sa te uiti cu un ochi printr-o grila
de ochire, avand un deget pe tragaci.



Dar zilele noastre mergeau una dupa alta cam la fel. Teorie la clasda, care acum parea mai
atragatoare, in special cea legata direct de lupta, zbor, zbor si iara zbor. Ture de pista, raiduri spre apus,
raiduri spre miazanoapte, niciodata spre rasarit. Fleet-ul era parte din mine, la fel cum fusese si Icar-ul
odata. Mi se supunea fara cartire, precum un caine credincios. Daca ar fi sd pun pe o panoplie toate
avioanele cu care am zburat vreodata, probabil ca Fleet-ul ar ocupa locul fruntas. Nu era performant. Nu
era rapid. Nici cupola de plexi nu avea. Dar zbura elegant si ma Tnvatase sa zbor cu avionul !

* %%

Am redus motorul, in timp ce botul avionului era indreptat usor spre cer. Cand au finceput
trepidajele, mansa si palonier spre dreapta si Fleet-ul se arunca intr-o sarabanda indracita, invartindu-se
vertiginos catre pamant, precum o sdmanta de frasin. Vrie!®® |

Picior'® bagat la fund, in partea opusa rotirii, mansa la mijloc si usor in fatd, putin motor si
sarabanda se transforma intr-un picaj indulcit, apoi in linia dreapta cea de toate zilele pe care cea din-
ntai am Tnvatat-o. Fleet-ul iesea el si singur din vrie, era suficient sa lasi comenzile libere, dar mai era si
mandria noastrd. Asa ieseau doar fraierii ! Aviatorii adevarati opreau o vrie din comenzi cand aveau
dansii chef. Totul era sa iesi pe reper.

Botul usor peste orizont, motorul la relanti, comenzile fleasca, din nou trepidaje, mansa si picior pe
stanga de data asta. Ascultator, Fleet-ul isi proiecta botul intr-un arc peste orizont si se angaja pe stanga.
L-am tinut asa vreo doua ture.

Reperul ! Unde dracu’ era silozul de cereale peste care trebuia sa ies ? Aha, uite-l, dar fu prea tarziu
sa opresc rotirea pe el. A defilat senin de la stdnga la dreapta peste parbriz si avionul s-a oprit cu burta la
el. Ce manevra jalnica ! Or fi vazut si cei de jos ?

Am mai facut cateva angajari cand pe-o parte, cand pe alta, am luat panta de aterizare si am oprit la
punct. M-am dezlegat din chingi, fara a opri motorul, m-am dat jos, am apucat maneta de gaze din
carlinga din spate, spre a nu fi lovita de picioarele celui ce se suia in fata si abia atunci am vazut ca cel ce
ma schimba era Mircea. L-am batut incurajator pe umar si I-am ajutat sa se lege in chingi. Cei de la punct
pregateau fanionul cel mare.

Bietul Taie. Din Tasica nu mai era scos, iar fanionul cu pricina era neobosit, cand zbura el.

Capitanul Ivan inghiti un nod, urmarind decolarea serpuita a Fleet-ului, apoi ofta, cu ochii dupa el in
turul de pista.

- Domnul capitan, sunteti chemat urgent la birou. Va cheama domnul general la telefon !
- Acuma ?! Care general ? Cum il cheama ?
- Am uitat, sa traiti, dar a spus ca este urgent si ca asteapta la aparat !

Capitanul se uita pe cer dupa Mircea, se uita intrebator in jurul lui, apoi 1i inmana fanionul lui Mihail:
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- Vezi cum semnalizezi ! Dupa ce aterizeaza 1l tii la punct pana ma intorc, nu-i mai dai drumul, s-a
inteles ?
- Da, sa traiti !

Ne mai arunca o privire incruntata, apoi porni in pas alergator catre cortul finlandez.

Mihail prelua fanionul cu un ranjet discret, pe care il mai vazusem si pe care i-I stiam. Desi era un om
calculat si molatec, ascundea o mare siretenie. Datoritad seriozitatii sale molcome, era deseori indatorat
cu sarcini pe care instructorii sau alti superiori nu le considerau demne de alti muritori. Desi era favoritul
lor si un exemplu de disciplina, Mihail pusese multe la cale, numai ca nimeni nu il credea in stare si nici
prins in fapt nu fusese. Ranjetul acela nu anunta nimic bun.

Mircea venea senin, pe panta de aterizare.

Fanionul se puse in functiune si Taie, cu ochii la el, 1i urma semnalele orbeste, nestiind cu cine are de-
a face. Se apropie de T-u, cand hais, cand cea, indulci panta, dupa cum i se indicase, reduse motorul
aproape complect, numai ca fanionul i arata sa faca redresarea la vreo cinci metri de pamant. Cu ochii la
el, Mircea trase mansa in burta, cei de la punct, tot cu ochii la fanion, se pusera cu cracii in sus, iar Fleet-
ul, ramas fara portanta, pica cei cinci metri ramasi, precum o caramida. Trenul de aterizaj scoase un icnet
adanc, de vita injunghiata !

Avionul topai de doua ori ca o capra, muscand si cu elicea din pamant, unul din amortizoare ceda si
bietul Fleet facu o pirueta cu Mircea cu tot, oprindu-se cu coada spre directia de aterizare.

Liniste nefireasca. Praf in aer. Picioare alergand si masina greoaie a salvarii, ce gonea peste cdmp. De
la corturi, capitanul Ivan sprinta si el spre punct, unde sosi vanat la fata cocotat pe scarita salvarii. Sari de
pe ea, cand se pravali si Taie din avion, cu ochii lui albastrii bulbucati si parul valvoi, caci isi smulsese
casca din cap, cu ochelari cu tot. Si el si capitanul se uitara cu mainile in sold la avionul lasat intr-o rana,
apoi Taie se lasa moale pe iarba.

- Unde-i ala cu fanionul ? a suierat Ivan printre dinti.
Mihail se infatisa spasit, mototolind nenorocitul de steag in maini.

- Ai sa faci duble si ai sa cureti la cartofi doua saptamani de acum incolo, s-a inteles ? continua
capitanul. Tu si toti astia de la punct | Daca nu va place sa fiti aviatori, trebuie sa aibe cineva grija
si de popota.

Se intoarse sa plece, cand dadu cu ochii de Mircea, care sedea inca in iarba, cu capul in maini.

- lar dumneata, domnul Td-si-cd, poti sa-ti iei adio de la zbor | M-am saturat ! Daca vrei sa-ti rupi
gatul, du-te la cavalerie domnule, nu veni la mine ! Am terminat pe ziua de azi. Tot punctul la
hangar !

Ne-am fofilat tacuti spre corturile ce se profilau la liziera cdmpului de zbor si-n timp ce treceam pe
langa bietul Taie, ce sedea inca pe iarba langa avion, De Vanatoare sopti discret, cu naduf:

- Boule!



* % %

Harsti, harsti, harsti, faceau cutitele noastre boante, in timp ce coji de cartofi curgeau puzderie la
picioare. Era o liniste nefireasca si posomorata, intrerupta doar de acel harsait ritmic si de catre un
zumzet de motor ce venea de-afard din cand in cand. intr-un colt, pe un scaun, cu o gazetd in fatd, sedea
o femeie rotofeie intre doua varste, imbracata in straie de la tara.

- V-0 pus la munca, mamuca ? Dar ce pacatele mele facurati de va pedepsi asa ?
Nu-i dete nimeni nici un raspuns.

Femeia se ridica de pe scaun, mesteca intr-un cazan urias, menit sa astampere foamea catorva zeci
de elevi aviatori si intructori deopotriva, apoi se aseza din nou pe scaunelul ei, in fata gazetei:

- lasavedem ! Ce mai zice astia aici !
Citea peltic, silabisind, o gazeta veche de doua saptamani, dar noua pentru ea.

- la uite ! Cica a bom-bar, bor-ban, bor-ban-dat, bolsevicii Constanta ! Aoleu, maica ! E langa
Bucuresci, asa e ?

- Nue, bre, e la mare. E departe ! i raspunse careva in doi peri.

- Asa ? Uite, zice ca s-a son, sol, s-a soldat cu pagu, pagu-be materiale, impo, impor...

- Importante ! completa Mihail, din gramada lui de cartofi.

- Asa?!

De Vanatoare ridica capul, puse brisca de-o parte si se trase langa ea:
- la sa vedem dada, ce mai scrie aici, hai ca suntem curiosi !

Femeia intinse ziarul mai bine pe masa, in timp ce capetele noastre facura roata in jurul ei. Nu eram
la curent cu stirile. Noi nu primeam ziare si habar nu aveam cum merge razboiul.

- la uite ! croncani Andrei, rasfoind paginile. Locotenentul Horia Agarici*?, singur, a doborat un

numadr de trei bombardiere bolsevice, in timpul unei misiuni a Escadrilei 53 Vanatoare ! Si noi
curatam cartofi !

- Astia sunt din Grupul 7 ? vru s§ stie Mihail.

- 51

- Nu stiu, dar am auzit ca dia cu Messer-urile sunt cel mai tare grup ! i-am raspuns.

- Tude unde stii ? se interesa De Vanatoare.

- Mi-a spus Dobran.

- Care e Dobran asta al tau ? intreba Mihail.

- Unul din anul doi, mai buzat asa. lon Dobran !

- Nu-lstiu!

- Osa-ti fac cunostinta, cand iesim de aici !

- lazii, ce mai zice de aviatiune ?

Andrei rasfoi paginile, dar nu mai dadu peste nimic interesant.



- Campania de la Tighina, Bulgdrica, astea-s vechi, inaintare pe aliniamentul Odessa, pana
terminam noi cartofii, dstia deja ajung acolo, ba si la Moscova. Aha ! Uite colea: moartea eroicd a
capitanului Popisteanu®??, 1anga Dalnik ! Comandantul Grupului 7 !

Ne-am uitat peste umarul lui, dar nu scria prea multe, despre cum cazuse la datorie.

- Dumnezeu sa-l ierte, maicd, se cruci femeia. S-o mantui odata, ca uite, mor feciori tineri, asa ca
voi !

Usa bucatariei se deschise cu un scartait jalnic si capetele noastre se intoarsera spre ea cu ochi mari,
asteptandu-ne sa-l vedem pe lvan in prag, caci ne inspecta des. Nu era el ! Era doar Stoian, un elev din
anul doi. Ranji din cadrul usii si ne transmise:

Hai, ca sunteti iertati. Ati ispasit doar trei zile !
- Gatacu cartofii ?

Gata ! Luati-va catrafusele si hai la zbor !

- Am scapat ieftin !

Ne-am bulucit pe usa afara, sub privirile pline de pareri de rau ale femeii.

- Cum o fi cazut capitanul Popisteanu ? Credeam ca Messer-urile sunt cele mai tari.
Nu stiu Misule, or fi, dar nu indestructibile !

- Si80-urile? Cumorfi?

Pe care il preferi ?

Cred ca 80-ul. Pare sa aibe mai mult loc pentru cap. Sunt Tnalt !

L-am masurat din priviri, ca un cioclu ce-si masoara victima pentru a-i face sicriu si am dat aprobator
din cap.

Gatacu P.Z.L-ul ?
Eh, model depasit...

Vazusem o plansa frumos colorata cu un [LA.R-u 80. Nu mai ardta precum cel vazut de mine mai
demult, Tn camera lui David. Parea a fi un avion de lupta cu adevarat, vopsit intr-o urzeald incalcita de
camuflaj, cu capota motorului vopsita galben si avand crucile regelui pe aripi si pe fuselaj. Sa vedem ce-o
aduce viitorul...

Dupa vreo luna de zile, ne-am mutat indarat la Bucuresti, in ordine inversa. Probabil ca, datorita
indepartarii frontului, nu mai era pericol de a fi ,,borbandati” de bolsevici. Se zvonea ca in primavara vom
fi facuti sublocotenenti, apoi mutati in Scoala pentru Perfectionare de la Brasov. Dupa atata stat pe
campuri, imi era dor de un Cimigiu si o iesire la ,,bulivar”, mai ales ca ma puteam fali cu o uniforma de
aviator. Dar militaria nu este ca civilia, nu vine si pleaca fitescine de la unitate dupa pofta inimii. Doar
Taie a plecat catranit, dar el a avut voie, ba chiar a fost impins. Ne-am intalnit la poarta scolii, dansul
asteptand o birja langa geamantanul cu efecte:

- lazii, mai Mirceo, care mai e treaba cu Taie ?
M-a privit adanc in ochi si a oftat:
- Pentru ca m-a taiat de la zbor, te-ai prins ?!

Apoi a zambit sugubat, din ochii lui albastri:



- Dar afost frumos, atat cat a fost !
L-am batut prieteneste pe umeri:

- Eilasa, poti fi si comandant de bord ! Tot zbor se cheama !

- Neah, m-am transferat monserica ! Sa mai lucre si al batran, nu doar eu ! O sa fiu la...dar mai
bine lasa, afli tu mai tarziu !

- Cine stie unde dau de tine !

Mircea isi Indesa geamantanul in birja care aparuse intre timp, apoi sari si el pe capra, langa vizitiu.

- Sa-i trimiti salutari lui putifer ala al tau !
- Cui?!
- Eilasa, castiitu!

Birja se indeparta la trap pe caldaram...



E DRAGOSTE

Dintre un filozof si o gloatd, gloata va
birui intotdeauna — Karl E. Piogazik

A mai trecut o toamna, a mai trecut o iarna, cu totii fiind inglodati in cursuri, teorii si din cand in

cand, cate o sesiune de Link-trainer'? la subsol, asa, ca sd ne mai amintim de zbor. Numai c3 zborul cu
Link-trainerul era doar o parodie al celui adevarat. Cu toate acestea, Link-urile au scrijelit cu tus pe harta
ce rula sub ele, traiectoria noastra prin Scoala de Ofiteri, drum ce ne ducea incetisor spre un apogeu
incert, de luptatori aerieni pe timp de razboi. Odata cu tacticile militare, navigatie, teoria luptei aeriene
si bombardament ce ni se turna Tn cap, ne apropiam cu pas repezi de festivitatea de absolvire, la care
cica insusi Regele sau Maresalul ar fi trebuit sa participe. Razboiul nici gadnd sa se termine, ba din contr3,
parea ca nu va avea sfarsit. Dintr-o conflagratie intre cateva tari, se intinsese, crescuse precum un pojar
intr-o cdmpie uscatd, facandu-ma sa ma intreb, ce-or avea oamenii dstia de impartit si de castigat din
toata aceasta rautate si prostie si cum de pot urma orbeste pe unul si pe altul si visele turbate ale
acelora...Apoi vorba mamei: ce, vine aia sa sape la noi in gradind ? De sapat, cu sigurantd nu. De
luat...alta poveste...

Dupa absolvire, treceam mai departe. Erau alte avioane de zburat, alte manevre de stdpanit, alte
cunostinte de insusit, toate avand nobilul scop de a ucide. De a ucide pentru un taram trasat pe o hartie,
din care batusem poate doar cateva hectare. A ucide pentru idei, pentru o limba, pentru buzunarele
altora...Omul care ucide oameni de sus, sau pe sus, oameni ce cu siguranta urmau acelasi drum pe care il
urmam si noi, drumuri ce vor face candva cruce in vazduh...

Dar zburam.
- lasatevad!

M-am intors pe toate partile, fandosindu-ma ca o cadana ce se pregateste de nunta. Mihail m-a
studiat cu un ochi critic, apoi a dat din cap aprobator.

- Da, te prinde !
- Ca un sac intins pe gard ! pufni Andrei, care si el se fandosea, dar mai discret. Pe statura lui de
gnom, uniforma chiar statea precum un sac pe gard, iar in chipiu isi putea face cuib cu totul.

Tl arunca pufnind cat colo si mai prinse un ac cu gdmalie n tivul pantalonilor.

- Acroit-o asta ca pentru bunica-miu !



- Nu stiam ca ai capcauni in neam !
- N-am ! Dar lucra la padure ! Acolo trebuiesc oameni zdraveni !

Mai prinse un ac si-si studie atent opera.
- Haica i-ai dat de cap ! Pentru defilare mere ! Daca nu iti iese bataia, te ascunzi in chipiu !

Tocmai ce primiseram noile noastre uniforme, dupa ce o armie intreaga de croitori si ceaprazari se
perindase prin incinta scolei, uniforme in care trebuia sa ne prezentam la festivitatea de primire a tresei
de sublocotenent.

Repetam aproape saptamanal defilarea cu pricina, imbracati in uniforma de gal3, adica cea de oras,
ca doara nu era sa defilam in costume de zbor, ca niste pui de urs. Cei din anul doi terminasera deja. Erau
la Brasov, la perfectionare, unde zburau pe Nardi'?®. Festivitatea lor fusese frumoasa. Participasem toate
promotiile. Era numita promotia Mihai .

- Deci Mihail | ! spuse chiar el, cu vocea lui molcoma de om al Ghimbavului, plimbandu-se in sus si
jos.

Uniforma cea noua il prindea bine. Tnalt si voinic !

- N-oi fi eu frate cu Regele, dar baremi avem acelasi nume !
- DoarcadaiunlLinplus!
- Delaleu!

Buzele lui De Vanatoare se strambara intr-un zambet ironic, dar nu zise nimic. Se multumi doar sa
observe ca, primavara fiind, o sa inceapa zborul si ca abia asteapta.

6 in ele. Am auzit ¢ e noroiul de un cot pe

- Stai sa se mai zvinte baltile, cd altfel capotam?!?
aerodrom.

- Nue ! Dartu poti ramane in clasa, poate iti prieste Link-trainerul.

Prea departe de adevar nu fusese, deoarece in nici doua saptamani eram cu examenele la zi si gata
de zbor. Mici grupe de elevi au inceput sa faca naveta zilnic pentru a se dezmorti, decoland printre
baltoace.

intr-o astfel de zi, ne-am nimerit si noi pe aerodrom. Era soare si plicut, dar intr-adevar cam glod,
care ni se lipea de pantofi si ne murdarea pantalonii. Batea un vanticel cald , care imi amintea de dealul
Lempesului si de drumul de la gara pana acolo.

- Ce te-ai gatit asa ? la uite ce pantofi are in picioare ! Dupa ce ca esti cat un catarg, vrei sa mai
cresticuuncap ?

Ne-am uitat mai atent la Mihail. Asa era. Parea sa-si fi adus pantofii pentru defilare la zbor. Pacat de
noroi ! Ridica visator din umeri, privind cerul:

- No, pai, ce mi-i pe jos, ce mi-i pe sus, tot o defilare e !

Ne-am strans la punctele de zbor, ca intodeauna si instructorii si-au facut aparitia cu Fleet-urile, gata
alimentate si incalzite.

- la sa fim putin atenti, da ?! Vedeti ca acuma terenul este ud si intram mai greu in viteza. Nu
trageti de ele sa le desprindeti, pana nu aveti viteza necesara ! Misu ! Care ar fi aceea ?



- 90 sa traiti !

- 90 de ce ? Gaste, broaste, pisici ? Ce sunt alea ?

- Kilometri pe ora, sa traiti !

- Asa ! La aterizare, evitati baltoacele. Si la decolare. Decoldam si aterizam mai Tn stanga, unde este
fasia aceea fara apa, s-a inteles ? Frane, oricum n-avem, asa ca nu insist, dar daca am avea, asta
ca sa stiti pe viitor, nu le atingeti !

- Da, sa traiti !

- Daca mergeti bine, poate zburati si singuri azi ! Andrei, Matei, Gellu, zburati cu mine ! Restul cu
capitanul Ivan. Oricum il iubeste mult pe Misu !

Mihail zambi timid.

- Asa este | Destinele ne sunt unite !
- Lasa mai, Misule, ca ai scapat de fanion ! Si de Tasica !
- Hai, intindeti T-ul si pe cai !

Unul din elevi se instala in carlingd, instructorul se sui in spate, pornira motorul, rulara si decolara cu
mare risipa de stropi improscati de rotile avionului.

- Cam nastrusnic ! Si m-am si spalat azi dimineata ! bodogani Andrei. Asta nu e zi de zbor !
- Dar ce domnule, crezi ca pe front o sa ai parte numai de covor de iarba ?

- Macar sa ajung eu pe front ! Pana terminam noi, se termina si razboiul !

- S&teauda Al de sus !

De Vanatoare nu catadicsi sd raspunda, multumindu-se sa urmareasca turele de pista ale celorlalti.
Fleet-urile decolau unul dupa altul, 1asand lungi dare negricioase pe iarb3, cu rotile lor parca prea mari
pentru trenul de aterizaj pe care il aveau si facand hora in aer in jurul aerodromului.

Le-am urmarit cu privirea asteptandu-ne randul la zbor, comentand cate o aterizare sau o decolare,
ici colo, pentru a trece timpul si pentru a ne pregati mental si sufleteste.

Dupa ce a zburat, De Vanatoare se dadu jos din avion, mergand prin iarba moale si uda, ca o mata
zgribulita si bodoganind, pentru el, dupa cum i era felul.

- Mai aveam nitel si ne dddeam peste cap ! Nu pupdm noi simple!? azi | Unde e Mihail ? la s3
vedem, cum Ti iese !

I-am aratat din cap Fleet-ul capitanului Ivan, aflat in tur de pista la vreo doua sute de metri inaltime.
- Mda, mare amor pe ei doi !

Fleet-ul facu virajul trei al turului de pista, apoi cu o inclinare din ce in ce mai accentuata a aripilor,
continua virajul transformat in spirala stransa, pana se duse in pamant !
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- Dumnezeul duhurilor si a tot trupul, Care ai cdlcat moartea si pe diavolul I-ai surpat si ai daruit
viatd lumii Tale; Tnsuti, Doamne, odihneste si sufletele adormitilor robilor T&i, in loc luminat, in
loc cu verdeatd, in loc de odihnd, de unde a fugit toata durerea, intristarea si suspinarea. Si orice
greseald au savarsit ei, cu cuvantul, cu lucrul sau cu gandul, ca un Dumnezeu bun si iubitor de
oameni, iarta-i. Ca nu este om care sa fie viu si sa nu greseasca; numai Tu esti fara de pacat,
dreptatea Ta este in veac si cuvantul Tau este adevarul.

Sedeam aliniati umar la umar n tintirimul din Ghimbav, privind la sicriul Tnvelit cu drapel tricolor,
aflat pe marginea unei gropi adanci. O femeie Imbracata in negru din cap pana-n picioare si picata in
genunchi langa cosciug, Tsi amesteca bocetul infundat cu vocea preotului.

- Ca Tu esti invierea si viata si odihna adormitilor robilor Tai, Hristoase Dumnezeul nostru, si Tie
slava Tnaltam, Tmpreuna si Parintelui Tau celui fara de inceput, si Preasfantului si bunului si
de-viata facatorului Tau Duh, acum si pururea si in vecii vecilor. Amin.

Eram multi acolo. Rude, prieteni din sat, prieteni din fabric3, de la I.A.R, noi, colegii lui de sbor...1l
stiusera multi pe Mihail...

- Pentru onor, prezentati, arm !
Garda de onoare lua pozitia de drepti in timp ce trompetul suna stingerea.
- Pregatiti, arm !

Cinci tevi de pusca se indreptara spre cerul azuriu, de unde cdzuse si se inaltase bietul Mihail, pentru
ultima oara.

- Pluton, foc !

Pustile trosnird ! O data, de doua ori, de trei ori. Apoi se facu liniste. Sedeam toti acolo, in semicerc,
De Vanatoare ferindu-si fata pe care stiam ca se preling lacrimi mari, in timp ce sicriul era lasat in
mormant, in suspinele femeii imbracate in negru.

Asa am stat si cateva saptamani mai tarziu, pentru festivitatea de primire a tresei de sublocotenent,
doar cad nu sunase nimeni stingerea si nici salve nu fusesera trase in aer. Nu venise nici Maresalul si nici
Regele, dar nici ca-mi pdsa. Nici de zburat nu mai zburaseram, pana cand se dovedise ca tot accidentul se
datora unui toc de pantof intepenit in palonier. Dar ce folos acum, ca vom zbura numai in espadrile ? De
ce nu se gandise nimeni mai fnainte ?

Aviatiunea se face cu sacrificatiuni spusese cineva, nu mai stiu cine. Merita oare ?



Am deschis cu un scartdit mica poarta de fier forjat si m-am strecurat in curte. Desi era soare si
placut, o zi plina de mai, strada era goala si-mi parea mica si fada, lipsita de culori. Parculetul era tot
acolo, la fel si bordura pe care statusem privind la poze. Lipseau bucati de tencuiala din fatada casei, care
parea mai coscovita decat o lasasem. Dar aveam concediu si Tn alta parte nu aveam unde ma duce.

- Mai mama3, dar ce bine-ti sade in uniforma ! Ptiu, sa nu te deochi, mai sa nu te recunosc ! Hai,
bine ai venit, bine ai venit | Hai sa faca mama niste mamaliga, acuma repede, mai avem malai de
la tard si am luat si niste branza de la Bomboana. E de vaca ! Sa scoata mama si niste vin ? Sa ma
uit de nu I-a baut tac-tu pe tot, ca stii ca bagain el !

Acasa !

Am aruncat uniforma pe un scaun, cu toate zorzoanele ei si m-am intins pe pat cu mainile sub cap,
gandindu-ma, ce dracului am cdutat eu n aviatiune si daca e cazul sa mai raman...Daca noi picam asa, din
tocuri de pantof, ce va fi cand vom ajunge pe front ? Cati din noi vor mai manca mamaliga cu branza
acasa la ei ? Si apoi, daca vroiam sa ma las, unde sa ma fi dus ? Nu tot in armata undeva ? Alminteri ar fi
trebuit sa platesc indarat miile de lei, stricate pe mine !

Of, of ! Deci, Tnainte ! Ce o fi o fi | Vedem mai pe urma, dar fara pantofi cu toc ! La urma urmei, a
zbura nu e rau.

Am lasat catrafusele acasa si am iesi in targ, la bulivar. Aveam pofta sa vad lumea, sa mai aflu mersul
lucrurilor, sa beau una blonda si sa ma plimb. Acum aveam parale, nu ca altadata. Si prestigiu, dar pe
acesta l-am lasat acasa, cu uniforma cu tot.

Am luat-o pe Kisseleff'?® pana in Piata Victoriei'®®

, apoi pe bulevard in sus, spre Universitate,
mergand agale pe l1anga palatul lui Sturdza®®. Peste tot oameni in uniforma. Ma simteam cam gol, fara s3
o port pe a mea si imi parea riu cd nu o purtam, dar la urma urmei, eram in concediu ! in prima cafenea
in care am intrat, caci nu aveam inca chef de bere, am dat de Gellu, care citea o carte ! Nici el nu avea

uniforma.
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- Ce face domnul Mociornita'** oare, tocmai aici in buricul targului ?! I-am interpelat, tragand un

scaun. Sper ca nu te deranjez !

Desi fusesem in aceeasi divizie, nu prea avusesem de-aface cu el. Ca mai toatd lumea si noi ne
impartiseram cate doi, cate trei, dupa preferinte, fosti sau actuali cunoscuti sau dupa sintagma cin’ se
aseamana se adund. Cum ma ,,adunasem” cu Andrei, cu Taie si cu raposatul, Gellu nu prea intrase in
sferele noastre de influenta. Dar asta nu insemna ca nu era baiat bun. Era un delicat, usor singuratec, ce
imi daduse de multe ori impresia ca-i place sa fie lasat cu ale lui. Stiam doar ca e din Baicoi, o comuna pe
langa Ploiesti si ma miram sa-l vad in Bucuresti.

Si-a ridicat ochii din carte si a zambit larg:

- Am onoarea, domnul Matei ! Ce vant te aduce in acest colt de lume ?
- Depresiunea cred | Aveam chef s3 vid lume. Incd nu mi-am revenit pe deplin dup3, stii tu...



S-a uitat mai atent la mine, studiindu-ma de sus pana jos, ca un doctor ce-si masoara pacientul din
priviri, apoi spuse:

- Da, Imi pare rau ! Stiu ca erati prieteni buni. Cu totii 1i simtim lipsa ! Dar chestiunile astea sunt
asa...ale vietii | Nu trebuie sa fim egoisti !

- Adica ?! Ce vrei sa spui ?

- Adic3, avem tendinta asta de a ne gandi numai la noi insine si a simti lipsa celorlati doar pentru
ca ne faceau sa ne simtim bine. Daca ar fi fost o puslama oarecare, cred ca nu-i duceai dorul. Dar
asa...de unde stii tu, ca nu-i e mai bine unde s-a dus el acum ? Vezi, asta te face egoist !

A fost randul meu sa-l studiez atent. E din cei romantici, mi-am spus, cantarind-ul pe mai departe,
dornic sa-I cunosc mai bine.

- Uite ca nu mi-am pus asa problema ! Eu...sunt mai clasic asa.

L-a bufnit rasul !
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- Adic3 scrii precum Dickens®? sau Byron3 ?

M-am uitat si mai atent la el. Brunet, subtirel, cu un aer eminescian, sau filozofic. Genul de om cu
care sa pierzi o zi intreaga dezbatand tainele universului.

- Nu stiu cum scriu dia. Mie imi plac mai mult Jules Verne®3* si Karl May**>. Dar nici Teodoreanu®%®
nuerau !
- Eliade'¥, Cilinescu ? Ai citit ?

- Enigma Otiliei, dar cam stufoasa pentru mine !
L-a bufnit din nou rasul !

- Daca nu-ti place Balzac!®, nu prea are cum s3-ti placa si Calinescu !

- Mise par greoi amandoi ! am conchis, dupa o scurta gandire.

- Ce serveste domnu’ ? se interesa chelnerul cu foarte multa lipsa de chef.

- Ocafea, terog ! Simpla !

- Ce chef de viata si respect are baiatul asta ! am exclamat incetisor, dupa ce s-a indepartat.

- Haisa nu judecam oamenii | Dar poate cd, daca erai in uniforma se purta altfel !

- Situ?

- Eh...uniformele...! ofta visator. Ti se daruieste una, ti se pune un cuc in piept, ti se da un pistolet,
juri ca... si...uite asa te inrobeste o tara ! Cuvinte frumoase, trimiteri la stramosi...Cat suntem noi
de buni, drepti si destepti...chestiuni clasice...vechi de cand lumea...

Privi cu ochii pierduti pe fereastra, apoi si-i pironii in ai mei.

- S& stii cd frate-miu a murit anul trecut la Sevastopol*®®, asa c& stiu cum e cu uniformele ! Si el
purta una !

- Tmiparerdu!

- N-are nimic, a trecut !



Se mai uitd o data pe fereastrd, apoi la un ceas atarnat in fundul cafenelei:

- Scuza-ma Matei, astept pe cineva care vad ca intarzie, un profesor de-al meu de la Universitate,
Panaitescu Perpessicius* | Dacd apare, am ceva de vorbit cu dansul, dar uite cum facem: de ce
nu vii tu maine seara la sase la Universitate. Este o sindrofie literara cu cafele, esti invitatul meu !
Poate chiar te introduc unor personagii.

- Gata ! Al tau sunt ! Scuze ca te-am retinut atita ! i-am spus dand ceasca de cafea pe gat si
punand banul pe masa. imi pare bine cd am dat peste tine aici !

M-am ridicat sa plec, ceva mai inviorat decat atunci cand venisem.

- Vino in uniforma ! imi arunca, pe cand ieseam pe usa, facand cu ochiul. Vezi tu de ce !

* k%

M-am prezentat la ora si ziua cuvenitd, la Litere si Filosofie, unde pe un coridor era injghebata
sindrofia cu pricina. As fi vrut sa ma vad cu lulian mai intai, deoarece era mai tot timpul la lucru si nu
avea timp de rendez-vous, dar promisiunea e promisiune. Asa ca, iata-ma oarecum lipsit de chef si
pregatit a ma plictisi, pe coridorul cu pricina, inzorzonat in uniforma si cautand pe Gellu din priviri. Dupa
cum promisese, l-am gasit In prezenta unui personagiu pe care mi-l prezenta a fi profesorul
Perspessicius, un nume bine-cunoscut in lumea literara si filozofica, dar de care eu nu auzisem nici macar
in vise.

- Va salut domnule profesor, am onoarea ! am luat militareste pozitia de drepti, dupa ce au fost
facute prezentarile.

M-a studiat jovial din crestet pana in talpi, privindu-ma din dosul unor ochelari cu rame subtiri,
dindaratul carora straluceau doi ochi vii, bine infipti sub freza englezeasca cu carare pe mijloc, care
incepuse sa se rareasca.

- Tuestilules Verne, asa e ? Ti se potriveste tinere, pare sa-ti placa a calatori, ori ma insel ?
Gellu imi facu semn pe la spatele lui, sa-i fac jocul, ca e putin cam trasnit, asa ca i-am spus:

- Deloc, domnule profesor ! Thainte de a fi aviator, s stiti cd sunt geograf in devenire. Jules Verne
Tmi place, nu pentru ca ar fi un talent literar, dar se plimba mult in cartile lui.

- Da, da, da, scrie cam direct conul Verne. Nu i-a placut sa puna prea mult duh in litere ! N-are a
face, nu suntem certati ! Si vad ca tot aviator...la fel ca junul Mociornita. Pacat, mare pacat
domnilor ! L-am pierdut de musteriu, speram sa-mi fie asistent...

- Tnca nu e timpul trecut !



- Ba e trecut, tinere ! spuse cu fatalism. Daca v-a muscat sborul, nu mai e cale de intors, asa se
lauda un vechi prieten al meu, Da Vinci. Toate au o vreme a lor | Ah, ia uite pe cine vad ! Ce mai
faceti domnisoara ?

Am simtit o unda de parfum si m-am intors pe calcaie, urmarindu-i privirile. Am dat nas in nas cu o
pereche de ochi mari, caprui, ce tronau deasupra unui nas mic, ascutit si obraznic, nas ce la randu-i
umbrea o pereche de buze moi si rujate. Mai jos se contura un trup invesmantat intr-o rochie eleganta
de seard, rochie ce sublinia indrasnet dar discret anumite curbe feminine, pe care partea aviatoriceasca a
creierului meu le-a asemanat cu cele ale unui aeroplan elegant. Am bagat de seama ca atat ochii vii ai
profesorului, cat si cei visatori ai lui Gellu, au poposit momentat pe curbele cu pricina, dar nu am gasit
asta a fi un pacat...

Povestea aceasta parfumata raspundea la numele de Mia si era studenta la litere.

- Ravisanta ca intodeauna domnisoara ! Doi aviatori si-o domnisoara ! Ce companie minunata am
in astd seard ! Dar va las cateva clipe. Trebuie sa-i dau cu ceva in cap junelui de colo. Unde te
duci, jidove ratacitor ? Nu ai cum sa te ascunzi de Perspessicius !

Se intoarse apoi spre Gellu:
- Hai sa-ti prezint un alt talent! Vino cu mine te rog !

Profesorul decola la alarma, urmat de Gellu, in directia unui tanar, ce nu parea a fi prea talentat la
manevre de evaziune.

- Mare caracter, domnul profesor | am inganat, in timp ce parfumul cu pricina ma ametea incet.
- Asta nu e nimic ! Sa-l vezi la cursuri | rostira buzele cele rujate. Tot aviator, ca Gellu ?

Am dat aprobator din cap.
- Ceautori iti plac ?
Am oftat, caci anticipasem intrebarea.

- Karl May, Jules Verne...stiu, astia nici nu sunt autori macar. Daca nu descifrezi taine cosmice
citindu-i, Tnseamna ca nu stiu meserie !

A bufnit-o rasul, la fel ca pe Gellu.
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- Cooper* nu-ti place ?

- Ala cu mohicanii ? Nu am citit. Dar dacd ai adus vorba, imi place Jack London*. Are suflet.
S-a uitat mai atenta la mine.

- Da, cred ca te prinde Jack London. Ai ceva din el in tine.
- L-ai cunoscut ? am ras. Sa stii ca si eu sunt crescut tot in padure, poate de-aia. Ma rog, mai mult
in livada, dar ar trebui sa gusti merele alea.



A bufnit-o din nou rasul.

- Hai, ca esti simpatic !
- Multumesc ! Dragut nu sunt ? Tnalt, cochet ? Uniforma e nous...

Nu s-a oprit din ras.
- Preafinalt, sa stii ca nu esti !

M-am tras un pas mai aproape de ea si am masurat distanta verticala dintre crestetele noastre, cu
palma, ca la scoala. O depaseam cu cateva degete.

- Ha!lauite !ile-am tinut triumfator sub nasuc.
M-a Timpins usor mai departe cu palma, razand. O palma mica si fina.

- Intr-adevar, domnule sublocotenent Matei ! inca putin si nu incapi pe usa !

- Don’soara, dupa cate observi, eu sunt nou pe aici. Si barbar pe deasupra, adica julvernist. Nu vrei
sa facem un tur sa-mi prezinti lumea cartii ? Gellu vad ca a disparut. Promit sa nu scot o vorba,
pentru a nu ma da de gol ! O sa dau numai din cap aprobator si o sa spun numai mhmmmm,
mmmhhmmm, daaaa, da, asa e !

Radea pe mai departe, fara sa se opreasca, desi nu ma simteam a fi amuzant. Semn bun !
- Si sa stii ca-mi mai place cineva ! am spus privind-o tinta.
Rosi toata, spre marea-mi satisfactie, asa ca am continuat:

Samuel Clemens*? |

- Cine ? facu surprinsa.
- Sa-mu-el Cle-mens ! Hai draga, de Tom Sawyer nu ai auzit ? Mark Twain !

Se lovi cu palma peste frunte:

- Ah,asae!
- Vezi ! Mai stiu si barbarii cite unele !
- la hai cu mine, vad eu cat de barbar esti !

Vreo doua ceasuri mai tarziu, eram imbuibat cu atatea litere si autori, cati nu citisem in viata mea,
asta ca sd nu spun cd nici nu auzisem de majoritatea. Dar nu conta. imi petrecusem timpul cu Mia si, desi
erau si alte domnisoare acolo, parca nu-i ajungeau nici pana la umar. Uniforma ce o purtam, stralucea ca
un felinar ce atragea fluturi. Ceilalti juni erau pur si simplu eclipsati, dar ce-i drept, desi recitau din
Eminescu precum un gramofon, parca erau lipsiti de viata, le lipsea inima, sangele-n vine ! Poate ca
aviatiunea atrage si retine doar caractere ce stiu si vor sa trdiasca, nu stiu, dar stiu ca, daca nu ar fi fost
domnisoarele cu pricina printre ei, toata adunarea nu ar fi fost decat o gluma macabrda, sau o
inmormantare in versuri.



M-am regrupat discret langa Gellu, intr-un colt, supraveghind adunarea si incercand sa uit
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,,Epigonii***”, pe care ii ascultasem in ultimele zece minute si am investigat timid:

- laasculta ! De cand o stii pe Mia ? E ceva intre tine si ea, sau intre ea si altcineva ?
L-a bufnit din nou, rasul acela romantic al lui.

- Nu e de nasul meu ! Nici de al tau nu prea cred, dar eu va binecuvantez monser ! Sa fie intr-un
ceas bun !

I-am dat un cot Tn gluma:
- Parca ai fi De Vanatoare !
Altceva nici nu vroiam sa aud !

Alta jumatate de ceas mai tarziu, cu Mia la brat, ne plimbam la ,,bulivar” conducand-o spre casa. Desi
se Tnserase, simteam privirile celorlati barbati in uniforma poposind asupra ei si nu-mi parea rau ca o
port pe a mea. Unii chiar salutau cavalereste, iar eu le intorceam salutul.

Am ajuns in fata casei in care locuia, pe strada Roma, o casd ce-mi amintea de aceea a lui David
Stambuleanu. O poarta grea, din fier forjat, strdjuia intrarea in curte.

- Don’soard, sa indraznesc a spera, cd ne vom mai vedea vreodatda ? am luat teatral pozitia de
drepti.
- Se prea poate, domnule ofiter, se prea poate !

M-am gandit la Voltaire!® si la vorbele lui legate de femei, apoi am pus motor in plin si am luat cap
compas spre casa.

* % %

Dintr-o data, cele doua saptamani de concediu au devenit prea scurte. L-am uitat si pe lulian si pe
Taie, despre care Tnci eram curios a sti unde anume se transferase. Intregul meu univers fu umplut de
Mia, de parfumul ei, de buzele ei rosii si fierbinti, ce incet au vindecat rana deschisa ldsata de accidentul
lui Mihail.

Fara a fi inteles vreodata de ce, se parea ca atrageam si ma intelegeam bine cu oameni care imi erau
oarecum opusi mie, ca si caracter. De Vanatoare sau Mircea spre exemplu, erau vulcanici si vulgari. Mia
nu era nici vulcanica, nici doamne-fereste vulgard, ar fi intrat in ultima categorie descrisd de Voltaire ! In
schimb era plind de viata intr-un fel ce-mi amintea de Elodia. Dar Elodia era un fel de Mata-Hari*, o



aventuriera ce nu se dadea in laturi a avea de-a face cu tot felul de oameni si situatii. Mia era un exemplu
al bunului gust si delicatetei. Nu mi-as fi putut-o inchipui cilitorind pe munte sau intr-o cdrutd ! in
schimb o amuzau trasndile povestite de mine, intr-un fel cum o printesa este amuzata de intamplarile
trdite de supusii sdi, fara ca ea a-si dori sa se coboare printre ei si sa le traiasca pe propria piele.

Nu era o fata Tnalta precum Elodia si nici subtirica precum o coada de matura, tot ca Elodia. Nu avea
nici par de august. Era bruna si avea formele unei Venus cu brate, brate in care ma pierdeam cu placere.
Si mai avea ea ceva ce-mi placea: era desteapta ! Desteapta si ironica ! Se purta superior cu lumea !

- Osd-miscrii ?

- Fireste ca o sa-ti scriu ! Poate vii sa ma vizitezi la Brasov ! Pot cere o zi- doua de permisie, sa
vizitam Tmprejurimile.

- Efrigacolo !

- Evard! Cat de frig poate fi ?

- Tmi promiti c& ma incalzesti ?

Buzele mele se lipira de ale ei.
- Moamit ! veni raspunsul Tnabusit, pe sub roseata buzelor.
A ras, iar eu m-am suit in tramvai !

L-am gasit pe De VAnatoare sezand plictisit pe pat, jucadndu-se cu micul Beretta’* din dotare, pistolet
pe care stia sa-l demonteze in factori primi, inca de cand il primise. Tocmai ochea un punct imaginar,
undeva pe tavan. Tac ! Facu percutorul lovind in gol.

- Intr-o zi ai s impusti pe careva, din greseald ! i-am aruncat jovial, intrdnd pe usi. Pe tine n-ai
cum. E greu sa lovesti o tinta atat de mica !

Si-a mutat ochii de la tavan la mine, duse méana la buzunar si imi arata sectorul gol al pistolului.

- Nu-ti fa tu griji ! Nu e asta arma mea preferata ! As prefera sa trag in careva cu cateva mitraliere
in acelasi timp. Cel putin patru...

Mi-am aruncat boarfele pe patul de langa al lui.

- Asa ?! Eu cred ca ti se potriveste mai mult Beretta aia. E pe dimensiuni !

M-a studiat atent, pregatind o replica, dar vazandu-mi ranjetul ce emana din tot trupu-mi, bodogani:
- Esti cam fericit, jupane ! Ce ai facut tu in timpul concediului asta ?

Ranjetul meu se intinse si mai mult.

- Aidatdeuna,asae?

Am dat afirmativ din cap, rosind.

- la uite, procletul ! S-a indragostit !



Puse pistoletul pe pat si se intoarse cu totul, pentru ma vedea mai bine.
-  Edecalitate ?

M-am incruntat la el.

- E!

Pufni cu dispret !

- la-ti gandul tinere ! zise ranjind. Teara te cheama ! Nu ai tu timp de ea. Mergem la Ghimbav sa
stii !

Siam mers !

imbarcati in doud autobuze ce au urmat Valea Prahovei, am sosit din nou pe meleagurile Brasovului,
care Tmi lipsisera. Aproape ca saream fintr-un picior privind muntii. De la Ghimbav, unde am fost
cantonati in cabane din lemn, ce se asemanau cu cele de le munte si imi aminteau de Sanpetru, puteam
vedea clar dealul Lempesului. Ma gandeam cum sa fac sa dau o raita pe acolo, asa, de curtoazie...

Am reinceput zborul cu pasiune. Aveam la ce ma gandi. Viata mi se parea din nou frumoasa si Fleet-
ul, cu care a trebuit sd zburam inca multe ture de pista nu mai era o taina pentru nimeni. Nu a fost o
taind prea mare nici macar IAR-ul 27*%, care a urmat Fleet-ului, pentru cd nu era nimic altceva decat un
Fleet ce-si pierduse planurile superioare. Zbura aproape la fel, numai ca nu puteam face acrobatie cu el.
Doar ture de pista si maniabilitati...Pentru noi a fost numai un hop de trecut.

Dupa care, a urmat Nardi-ul.

Conceput de amicii italieni, pe la mijlocul decadei trecute, era primul avion performant cu care am
avut de-a face. In primul rand era monoplan, fird hobane sau montanti. Modernitatea intruchipata !
Apoi, cu silueta lui zvelta, parea a fi un avion mult mai pur sange decat Fleet-ul, sau lesinatura de 27.
Carlingele, mici si joase, ar fi trebuit sa fie inchise in plexiglas, numai ca, conform credintei generale ca
elevul pilot trebuie a simti vantul pe obraji, cupolele cu pricina fusesera eliminate la avioanele noastre.
Asa cd, inca zburam precum pionierii aviatiunii. Avea un motor mai puternic, de o suta optezeci de cai,
tot frate cu Gipsy-ul de pe Fleet, doar ca avea doi tilindri in plus. Avea si tren escamotabil, o necesitate
moderna, numai ca noi nu l-am escamotat niciodata. Pe de-o parte pentru ca era greu, adica trebuia dat
la 0 manivela amplasata incomod in carlingd, pe de alta, deoarece anumiti superiori ai nostri se temeau
pe buna dreptate ca escamotat va rdmane si in timpul aterizarii.

M-am invartit cu De Vanatoare pe langa ele, in timp ce faceam scoala cabinei. Tabla, placaj si panza,
toate incastrate intr-o forma find si cumva italieneasca, artistica, cu gust. Fuselajul usor patratos,
parbrize la fel, dar racordate armonios cu fuselajul, instrumente nu cu mult diferite fata de Fleet sau
27...Vizibilitate Tn rulaj cam proasta spre inainte, chiar si din carlinga din fata...

Tmi amintea cumva de Elodia. De la Elodia gdndul mi-a zburat la Mia pe care incd nu gisisem cu ce
avion sa o aseman...



Avionul era acrobat in totalitate, dar avea si hibele lui.

- Tn aviatiune se moare sezand pe un scaun, dragilor ! ne spunea comandorul Coriolan'*,
comandantul scolei de perfectionare. Nardi-ul nu este o exceptie. Este sensibil in comenzi, face
ce-i cereti, dar si sare de fund in sus. Mai exact, ii place sa sara cu rotile in sus, in timpul virajelor
stranse. Va vor demonstra instructorii ce si cum. A bagat pe multi in pamant asa ! Sa invatam din
greselile lor, pentru ca nu o sa traiti voi indeajuns pentru a le repeta pe toate !

Nu foarte incurajator, dar plin de intelepciune !

Prin urmare, saritura aceasta a Nardi-ului a fost primul lucru ce ne-a fost demonstrat. M-am suit in
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avion alaturi de Cristea Radu™®, instructorul la al carui punct am fost repartizat:

- Tl lasi la mine mai intai, sa-ti arat despre ce e vorba, nu te bagi tu ! iti zic eu cand te apuci ! Dup3
ce ajungi pe spate, nu tragi de el in rasturnare, impingi si-l tii pe spate. Faci apoi o jumate de
tonou®®!, s3 vii din nou pe fata, ai inteles ?

Am dat din cap ca da. Spre deosebire de instructorii cu care avusesem de-a face anterior, Cristea
Radu avea ceva ce nu mi-a placut. Era precum ursul prins cu coada in copca, care inca mai tragea de ea.
De multe ori nu vorbea omeneste. Mormaia ! Trebuia sa furi meseria de la el, altminteri nu se obosea sa
invete pe nimeni. Desi bun acrobat, stia numai pentru el ! Cumva, De Vanatoare era singurul ce se
intelegea cu el.

Nardi-ul intra greoi in viteza, topaind ca un berbec pe iarba pufoasda a Ghimbavului, cei o suta
optezeci de cai ai motorului fiind insuficienti pentru a-i imprima vitezd de la inceput. Decola lent, in
salturi...

Am urcat catinel pe la vreo mie de metri, timp in care am bdgat de seama cat sunt de sensibile
comenzile. Mi-a placut !

- la, atentiune aici ! am auzit mormaitul instructorului.

I-am lasat comenzile, in timp ce dansul a Tnscris Nardi-ul intr-un viraj strans in urcare. Am simtit cum
trage de mansa, strangand si mai mult virajul. Avionul incepu sa tremure ca batut de friguri si...nici una,
nici doud, m-am trezit cu capul in jos, atarnat in chingi.

L-a tinut asa, vreo jumatate de minut, timp in care mi s-au strans toate ideile in cap, sub casca. A
facut viraje pe spate, apoi a intors frumusel avionul in pozitie normala de zbor.

- Sunteti mai tare decat Bazu'>2, domnule instructor ! I-am complimentat dup3 aterizare.

- Eh, Bazu ! a bodoganit, stramband din nas, in timp ce Gellu imi lua locul in avion.

- Ce-o fi mancat omul asta, de nu i-a priit ? m-am plans lui De Vanatoare, in timp ce urmaream
Nardi-ul decoland.

- Vreo doi sublocotenenti ca tine, de-astia de se smiorcaie !

- Eucred ca o carpa din aia imbuibata cu ulei, de la mecanici, si i-a stat in gat !



* % %

Am urcat Tncet dealul spre hangarul ce sedea cocotat pe creasta, cu Mia la brat. Lasasem
bicicletele jos, la poale. Fusese o adevarata lupta sa o conving sa incalece pe una si apoi sd o luam hai-hui
prin sate. Porti Thalte peste tot, case de zid tencuit, nu ca ale noastre din paianta, gradini bogate si o
turma imensa de bivolite carora le-a trebuit mai bine de zece minute sa treaca drumul, pasind agale.

- Vai, ce miros oribil ! a facut Mia, tinand batista la nas.

Mie Tmi amintea de casa, de mamaie si de zilele petrecute la tara. Am bagat de seama cat de bogate
si curate erau satele din jurul Brasovului, comparat cu cele pe care le stiam eu.

Am luat loc pe fasia ingusta de beton, folosita pentru lansarea planoarelor la sandou, acum pustie.
Cimentul era caldut. Aveam bratele incolacite in jurul ei, sa-i tin de cald, dupa cum promisesem, dar nu
prea strans, ca sd nu o clocesc. Era cald !

- Side aici ai zburat ? a intrebat privind la vale, urmarind asfaltul cu privirea.

Am dat din cap ca da. Am aratat spre dreapta, spre brazi.

Uite, acolo prinzi termica si te ridici la cer, ca un uliu ! Uite, ca ala !

Un uliu spirala intr-adevar lenes, deasupra padurii, sus, tot mai sus, pe curentul de aer cald. Tipa ! O
data, de doua ori, de trei ori...! La fel ca atunci cand venisem aici pentru prima oard, ca un salut.

- Trebuie sa fie tare frumos ! zambi ea cam fortat. Dar nu-ti e frica ? se uita infricosata peste
campia aurie ce ni se intindea la picioare.

Am ranjit.

- Mie?Frica?

A ras si s-a facut mai mica in bratele mele, privind in departari.
- Efrumos e aici ! Dar cam departe !
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Am stat in liniste cateva minute, doar privind, apoi, cand soarele ne-a dospit, am luat-o de mana
Il

>

si am condus-o pe banca de sub brazi, pustie si ea precum tot Lempesul. Nea Emil nu era acolo.
gonise razboiul, ca pe toti ceilalti ! Dar era umbra si mirosea a cetina.

- Aici sa te tot gandesti la Eminescu ! i-am spus, ascultand fosnetul brazilor.
- ..saulamare!

- Cumasa?

- Tti poti inchipui cd asculti valurile...

- Nule-am mai auzit ! Nu am fost niciodata.



- Nu?!Pacat ! lasa maduci!

Am facut o socoteald scurta, sa vad cand urma concediul urmator sau cand puteam cere o permisie,
mai lunga de o zi.

- Poate luna urmatoare...
- Serios ? Pai, vine toamna pana atunci !

Am dat din cap ca nu.

- Dar nuvreau la Constanta ! urma ea. Am mai fost cu tata acolo. li place s& joace la cazinou.
- Unde vrei tu...
- Credcavreau la...

Nu apucad s termine. O ditai m3gdoaia de Heinkel'®® trecu razant pe deasupra brazilor umpland
Lempesul de zgomot, ca o furtund de albine. Mia se facu mica la mine in brate, in timp ce umbra
avionului aluneca peste noi.

- Nute teme ! Sunt baietii de la ,,borbandament” !
- Asa?! zise ea gafdind.
- Chiarasa!

Buzele ei se lipira de ale mele si nu am mai avut ce sa zic. Discutia a continuat pe pipaite...

Am parasit dealul cand umbrele au inceput a ni se lungi, peste iarba. Canta ici colo cate un greiere ce
nu avea rabdare sa se insereze de-a binelea. Nu vroiam sd intersectam turma de bivolite din nou, asa ca
pedalam cu sarg, unul langa altul. Aceleasi case cu porti inalte, aceleasi gradini, oameni ce ne dadeau
binete, urmarindu-ne cu privirea in timp ce treceam ca doua furtuni pe langa ei. Pace ! Numai sus pe cer,
cate un zgomot de motor ostasesc, invartind in tur de pista, amintea ca undeva este razboi. Unde oare ?
n stepele de departe, de la rdsarit...Unde or fi ajuns ostile ? Nu citisem stirile. Nu m3 interesa...

- Te conduc la gara ! i-am spus, in timp ce ma uitam de zor la ceasul bratara ce-l purtam la mana.
O sa-ntarzii si 0 sa-mi iau arest, dar nici ca-mi pasa. Pot sta cu tine, cat am eu chef !

Mia m-a privit obositd, potrivindu-si hainele prafuite de drumul ficut pe bicicleta. imi dddea senzatia
ca nu prea fi cazuse bine excursia.

- Nu e nevoie | A trimis tata masina sa ma ia ! Acum soseste !
Am ridicat din sprancene, auzind de automobil. Nu stiam ca avea unul.

- Tocmai de la Bucuresti ? am facut mirat.

M-a privit si ea mirata, neintelegand.

- Bineinteles ! a spus cu emfaza.
- Strasnic sofer | am ras. Sa bata atata drum...



Cand n sfarsit a sosit, Mia s-a suit pe bancheta din spate, fara vorbe, usor acrita.
- 1mi scrii da ? Pentru luna care vine...

Dadu din cap ca da si masina porni indarat spre Bucuresti, lasandu-ma in colbul drumului.

* % %

- Ce tot mazgalesti acolo ? lara pui pe hartie scrisori de amor ? se zborsi Andrei intr-o seara dupa
zbor, Tnhainte de stingere.

- Deloc !i-am spus, scriind in continuare.

- Jurnal?

- Mt

- De-dla...cumfii zice ?! Testament ?

- Ttilas tie talentul meu la pilotaj ! Dar nu e nici de-ala !

Am terminat cu scrisul si i-am intins caietul.
- Tine ! Citeste tare, ca poate intereseaza si pe altii !
De Vanatoare 1l lua curios, se zgai in el, lua pozitia dirijorului in fata orchestrei si incepu:

- Tonoul lent se executd cu o viteza la intrare de 180km/h. Se dd mansa stdnga sau dreapta
(avionul va intra pe dreapta mai usor decat pe stanga, datorita cuplului motor). Viteza de rotire
se va controla cu mansa de asa naturd Tncat sa nu depaseasca aproximativ treizeci de grade pe
secunda. O data ce inclinarea a depasit patruzeci si cinci de grade, se va baga picior pe partea
opusa rotirii pentru a compensa tendinta avionului de a pica botul. Odata intors pe spate, se va
tine mansa usor mpinsa pentru a compensa aceeasi tendinta de a pica botul, acum peste
orizontala... Ce e asta ? Ai luat notite ?

- Da ! Cristea asta nu prea explica, asa ca imi explic eu singur !

Andrei se puse pe ras, vanturand caietul in aer.

- Paisi asa de uituc esti, de nu mai stii ce ai facut ?

- Nu chiar ! Desi incep sa am o varsta. Douazeci si doi de ani sunt ceva, nu ? Doar ca, vezi tu, cand
repeti ceva in gand, chiar si cand citesti iti intra mai bine in cap ! Asa c3, de ce sa nu imi notez ce
vad la dansul ?

- la zii dom’le mai departe, lasa-l pe De Vanatoare, numai gura e de el ! interveni o voce de
undeva. Hai ca e interesant !

- Asa ?!la de citeste tu atunci ! zise Andrei aruncand caietul spre patul cu pricina.



Lupingul*** | se auzi vocea de colo, care prinsese caietul din zbor. Viteza de intrare: doud sute
doua zeci de km/h, chiar ceva mai mult. Noi il facem la doud sute patruzeci, sa stii ! Asa ! Se
axeaza avionul pe reper, se pica usor de bot, pentru a castiga mai repede viteza, dar se poate
face si dupa o acceleratie orizontald mai lunga. Se trage de mansa pana la stabilirea unei forte
centrifuge constante. in momentul cand botul avionului a depdsit verticala, se slibeste mansa si
se compenseaza din palonier, pentru a se obtine un luping rotund si nu in forma de ou. Vezi
dom’le, asa ca mine, numai oua fac !

Dormitorul se porni pe ras.

Vezi sa nu faci si omleta din ele !

Zii mai departe !

Ranversarea ! Hopa, asta e interesant, mie nu imi iese fara instructor ! Zice asa: Viteza de intrare
doua sute de km/h. Se trage mansa pentru a se aduce botul perfect la verticald. Se compenseaza
lateral din mansa si picior, dupa caz. Ne uitam lateral peste umar, pentru a stabili cand suntem
exact la verticala. Cand acul vitezometrului se afld in dreptul vitezei de 140km/h, se da picior
stanga sau la 100km/h pe dreapa ! Ai mancat un T domnul Matei, nota trei !

Nu-mi intelegi tu scrisul !

Miki, cel ce citea, se uitd mai bine in caiet.

Ma rog, o fi | bombani. Dar sa continuam ! Unde eram ? Aha, ranversarea ! Se da picior stanga
sau dreapta...Pai pe dreapta merge mai greu !

Daca ai motorul in plin. Dar daca-l reduci si folosesti momentul de inertie al avionului, cred ca
merge la fel si pe dreapta si pe stanga !

Poate momentul de ineptie ! N-am auzit o prostie ca asta in viata mea !

la intreaba-l pe Cristea !
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O fi ruda cu Petre Cristea™>, automobilistul ?

Nu cred !

Se facu liniste. M-am dus sa-mi recuperez caietul, ce era inca tinut de Miki, fara a mai citi.

Vrei sa fii repartizat la vanatoare ? am auzit in tacerea ce se coborase brusc peste dormitor.

Da, ca mai toata lumea...La vanatoare sau la recunoastere. De ce sa ajung pilot pe un ditai
camionul de bombardier ? La vanatoare parca ai mai multa libertate, te poti zbengui cum vrei. Si
apoi...nu prea ma vad eu turnand bombe in capul unor nefericiti. Parca la vanatoare e mai
cavalereste ! lar la recunoastere, baremi nu tragi in nimeni.

Dar trag altii in tine ! veni replica. Chiar te vezi pilot pe ‘Neata'*® ? P&i mai bine arunci caietul dla
in foc de pe acuma !

Ce e cavaleresc intr-un razboi, mai Matei ? intreba Gellu.

M-am géandit nitel.

Dacd pui asa problema, nu este nimic cavaleresc intr-un rdzboi. Ma gandeam numai ca, la
vanatoare ai de-aface cu unii la fel ca noi, care poate vad aviatia, fie ea si de vanatoare ca pe un



sport, sau ca pe un meci intre gladiatori. Pe de alta parte, ca bombardier, lasi bombe in capul
unora care...nu stiu cum sa explic, sunt asa, pe dinafara, adica sunt acolo, nu ca ar vrea ei, dar au
fost trimisi cu forta !

- De unde stii tu ca au fost trimisi cu forta ? Poate ca au vrut !

- Unii da, dar pot pune ramasag ca majoritatea nu ! Tarani, mecanici, studenti, covrigari, profesori,
nu conteaza, e razboi, meri pe front, apara-ti tara ! Asta vreau sa spun !

- Cum adica, apara-ti tara ?! Nu sunt eitara ?

- Nu ai spus tu candva, ci asa te inrobeste o tara ? iti dd o uniform3 si niste tinichele ? Nu stiu cat
sunt ei de tara cu voia lor. Poate ca ar fi vrut pace, poate cd au avut alte pareri, dar li s-a bagat
zazania cu de-a sila pe gat ! Doar asa se starneste un razboi, nu ? Atati oamenii. Ca politician, ai fi
doar un bufon fara spectatori, daca nu te-ar asculta nimeni. Uite la Hitler asta, cum racneste el la
radio...Daca nu l-ar asculta nimeni, ce ar face ?

- SiStalin ? Nu crezi ca e mairau ?

- Este ! Dar nu asta este subiectul. Daca nici pe el nu l-ar asculta nimeni, nu crezi ca ar fi mai liniste
?

- Paisi cum sa-l ignori ? De NKVD ai auzit ?

- Nu, dar pot pune pariu ca daca nu l-ar asculta nici aia, tot liniste ar fi !

- Domnule sublocotenent | Dumneata esti anarhist ! Si ai mai depus si juramantul pentru Rege !

- Asa, si ? E coborat din ceruri regele asta ? Nutotome ?

- Noi suntem ostasi | Nu facem politica !

- Dar murim pentru politica !

Liniste. Apoi vocea lui Gellu:

- Omul este o fiara ! Cel putin majoritatea ! Daca nu ar fi fost, nu ar fi fost razboaie, sau motive de
zazanie ! De la inceputul lumii si pdna acum ne-am mancat intre noi ca animalele, fara a conta
cine sau daca ne-a atatat careva. Poate ca nu politicienii sunt cei ce starnesc razboaie. Poate ca ei
doar speculeaza ceea ce isi doreste toata lumea, la fel precum un paratrasnet. La fel si cei ce fac
revolutiile ! Nu le starnesc ei ! Sunt doar asa, precum un purtator de cuvant al maselor...fitilul
butoiului cu pulbere !

- Asta este o idee scornita sa justifice razboaiele, la fel ca aceea care spune ca omul trebuieste
condus...Daca am fi fost atat de fiare precum spui, cred ca demult nu ar mai fi rdmas picior de
om pe lumea asta !

- Siculsus cum a fost dom’le ? Nu-l astepta deja lumea ? Proroci, steaua, Irod ?

- Nu lua numele Domnului in desert ! sari o voce.

- Nuintelegi lumea asta deloc, tinere ! Ce se intampla acum e o piesa veche de cand lumea, doar
jucata de alti actori !

- Ointeleg, dar in felul meu...

- laascultd, la urma urmei, pentru ce ai venit la arma aviatiei ? Nu te-a impins nimeni aici !

- Pai...imi place zborul ! Si nu am avut parale sa zbor altfel ! Ma gandesc ca nu zic rau, cand spun
ca mai toti din camera asta au venit pentru acelasi lucru. Daca as fi avut, cred ca demult aveam
aeroplanul meu, fara sa fi depus vreun juramant ! Nu vad pe nimeni aici, care sa fi avut parale de
aeroplan sau scoald de pilotaj. Si nici pe altii nu stiu !



- Da ? Si atunci, ce zici de Bazu Cantacuzino ? Nici el nu a avut parale ? Si uite cate victorii are deja
!

- E print, face ce vrea ! Poate ca se plictisea acasa ! Din partea mea, poate sa se lupte cat vrea, cu
unii la fel ca el, doar sa ne lase pe restul in pace !

- la asculta ! am auzit vocea amenintatoare a lui De Vandtoare. Poate ca esti un las, domnule
Matei ! Unul din aceia ce ...

- ...sau poate ca e mai intelept decat unii care...

- ...padi asavretivoisa...

- ...iauite, domnule!

Toata vorbaria degenera intr-o galceava generala, precum a vrabiilor de pe gard. Fiecare racnea pe
limba lui!

- Ceseintampla aici ? De ce nu dormiti ?
Liniste s-auzi musca.

- Nu stiu sa fi deschis carciuma aici si nici sala de bal !

- Ne scuzati, domnule comandant ! Am fost dusi de val !

- Sa nuse mai intample ! Sunteti ofiteri in toata firea ! S-a inteles ?
- nteles, sa traiti !

- Siacum stingerea !

Usa se inchise cu un troznet, lasand o liniste nefireasca in urma.
- Boule ! se auzi soapta cunoscuta in intuneric.

Cateva rasete infundate. M-am intors cu spatele la Andrei caci mie mi se adresa. Nu stiam nici eu de
ce anume ma revoltasem asa, din nimic, dar nici las nu-mi placea a fi facut. De ce sa fi fost las ? Pentru ca
fncercam sa gasesc o motivatie macelului in care ne gaseam ? Pentru ca fncercam sa inteleg ? Daca as fi
fost cu adevarat las nu m-as fi suit Tn avion in primul rand ! Zborul nu e pentru oricine !

Am luat-o ca pe o provocare, ca pe o manusa aruncatd in obraz ! Si am hotarat sa-i arat acestui mic
domn, ce poate acest las.

Nardiu-ul si-a dezvaluit Tncet - incet tainele in podul palmei drepte, in pumnul mainii stangi si-n
talpile picioarelor incaltate in espadrile, la fel cum, Thaintea lui, au facut Fleet-ul si .LA.R-ul 27, precum o
mireasa, o logodnica, sau o tiitoare, daca ar fi sa ne ludm dupa De Vanatoare, ce isi dezbraca hainele una
cate una n fata ochilor iscoditori ai mirelui. Figurile acrobatice, nu mai erau o taina cu acest avion !
Cunosteam caietul pe dinafard ! imi plicea ! Nu mai era sperietoarea cu care ne amenintase
comandantul scolii ! Capatasem incredere Tn avion si in mine. Logodnica rdmasese goala in fata mirelui !

Tmi placeau in special vriile. Zburai in linie dreaptd cu motorul redus si botul usor peste orizont, pana
scadea viteza. Bagai mansa si picior hotarat pe o parte si avionul sarea intr-o sarabanda indracita pe
partea pe care doreai. Ca sa-l scoti trebuia sa bagi picior pe partea opusa rotirii si mansa la mijloc. Intra si
iesea cu usurinta.



Tmi mai pldcea si tonoul rapid. Datorita eficientei comenzilor, trebuia oprit cam cu juméatate de tura
fnainte, alminteri te mai rostogoleai o data.

Multumita lui De Vanatoare cdpatasem o ambitie de a stapani avionul in cele mai mici detalii. Vroiam
sa-i arat ce pot, prin urmare Cristea Radu nu a mai fost pentru mine omul ursuz de la inceput. Furam de
la el cat puteam !

Se apropia vertiginos examinarea noastra finala, in urma careia se facea selectia pe categorii: cei
manaci si ageri la vanatoare, cei mai putin ageri la bombardament si cei si mai putin ageri si nu prea
manaci, la recunoastere, piloti sau comandanti de bord. Prin urmare, pentru a ajunge unde doream,
trebuia sa demonstrez ca sunt si manaci si ager.

Era o zi superba de vara, ce ar fi starnit unui planorist a naibii mancarime de maini, incad de
dimineatd, farad a lua in calcul anumite socoteli ce le-ar fi facut spre a determina unde anume ar fi putut
face o proba de distantd. Pentru noi nu erau necesare, deoarece aveam motor, dar tot a trebuit a ne
calcula traiectul in triunghi ce trebuia facut in formatie de trei avioane: al meu, al lui Andrei si al lui Gellu.
Spre marele lui necaz, De Vanatoare se procopsise si cu instructor, care trebuia sa ne supravegheze
raidul si formatia, dar pe de alta parte ei erau capul. Zborul avion langa avion, era ceva ce parca te facea
sa intelegi ca avioanele chiar pot zbura, ca nu erau atarnate de cer cu o sfoard miraculoasa ce dadea
numai aparenta ca plutesc in vazduh. Le puteai privi in zbor de aproape, in elementul lor, ca si cum ai fi
aruncat ocheade secrete in budoarul unei dive. Vedeai asa, Nardi-urile cum sunt langa al tau, pe care nu-|
vedeai, caci doara erai in el. Le vedeai in zbor, fara nici o sfoara care se le tina acolo, fara ca roatele sa le
fie sustinute de pamant si fara a le vedea elicile, aflate intr-o rotatie continua de mai bine de doua mii de
invarteli pe minut. Parca erau desenate acolo in cer, pe fundalul norilor ce pluteau deasupra muntilor.
Din pricina curentilor ascendenti, cei cu mancarimile de maini pentru planoristi, Nardi-urile nu sedeau
cuminti, unul langa altul. Cu mici miscari de comenzi si ajustdri de turatie, trebuia sa lucrezi avionul
pentru a-l tine aproape de capul de formatie. Cu toatd munca aceasta, ramaneai invariabil cand mai in
urmd, cand mai sus, cand mai jos. Veneai cand mai aproape, cand te duceai mai departe. Ba nu ! Nu tu
faceai asa. Avionul la care priveai ! Doar acela se plimba bezmetic, avand capetele acoperite de casti si
ochelari ale lui Andrei si Cristea Radu privind critic la cum se ingana avioanele in vazduh.

Zburam intr-un V larg, eu la dreapta si Gellu la stanga lor. Nu era nevoie sa stam prea aproape unul
de altul. Pe o atmosfera ca aceea, ne puteam si ciocni, daca nu cascam bine ochii !

De Vanatoare marca primul punct al traiectului, ne semnaliza sa fim pregatiti, facu viraj pe stanga,
larg, sa-l putem tine toti trei, si purcese spre al doilea punct, lasand soarele in spate.

Ne-am adunat cu greu langa el. Gellu ajunsese sub ei. Eu ramasesem Tn urma. Avionul cap a redus
viteza pentru a ne ajuta. Rusinat, m-am lipit din nou de ei si am continuat spre cel de-al doilea punct.
Gellu tinea trena, o trena cam lunga si mai mult pe jos...

Am privit dedesubt la Muntii Buzaului ai caror trecatoare cu acelasi nume fusese sfredelitd de raul ce
purta (culmea !) tot acelasi nume, incercand sa-mi dau seama care o fi Siriul si care o fi Penteleul...La fel
de bine puteam intreba daca mai e mult pana departe ! Cum arata pe harta si cum arata in realitate ? Eu,
care eram obisnuit numai cu campia, nu puteam distinge doi munti intre ei, la fel cum nu puteam



deosebi doua picaturi de apa intre ele ! Cum puteam deosebi intre toate acele culmi Impadurite sau
golase in tot peisagiul acela de padure neagra — verde, ce vazuta de sus, imbracata in albul peticelor de
nori, arata toata la fel ? Stiam doar ca Siriul e la stanga iar Penteleul undeva la dreapta raului, iara noi
zburam spre Vama Buzaului !

Phiiii, ce deranj ar fi fost sa te lase motorul tocmai aici. Pentru un avion ca Fleet-ul s-ar mai fi gasit o
poiana unde sa-l pui, dar un printisor mofturos si sprinten ca Nardi-ul avea nevoie de ceva teren, lung si
drept ! Tocmai de-aia aveam parasute in spate. Daca te |asa, te ldsa ! Adio, si-i dadeai drumul !

Tn sfarsit aparu si Vama, pitita intre muntii cei verzi, un sir de case precum niste cubulete, insirate de-
a lungul unei sosele...

Am privit la Nardi-ul lui Andrei, ce tocmai semnaliza acest punct, de unde urma sa zburam drept spre
Ghimbav !

Corectd usor capul la compas, viraj usor de data aceasta, n-am mai iesit din formatie ! 1i puteam
vedea cum amandoi se uita spre stanga, spre Gellu, ce inca era departe si mai jos ! Ar fi trebuit sa le taie
virajul, spre a reduce din handicap, sa te miri de ce nu se gandise ! Apoi, privind din nou Thainte, am dat
instinctiv un urlet, ce a fost Tnghitit de zgomotul motorului. O forma mai intunecata decat cerul, cu o
capota stralucitor de galbena, trecu precum un glonte intre mine si avionul cap, probabil la cativa metri
de fiecare din noi. Noroc cu formatia laldie ! Mainile si picioarele mi-au lucrat singure, tragand spasmodic
de comenzi, spre dreapta, in timp ce capul mi s-a ascuns intre umeri, dar tarziu, tare tarziu, caci
catastrofa trecuse demult. Si norocos de tarziu, caci privind Tn urma, dupa el, am constatat ca fusesera
doi, unul pe dreapta si altul pe stdnga, pesemne tot in formatie. Daca ar fi fost mai la urma, la fel ca
Gellu, as fi tras evaziv in al doilea ! Nu stiu nici ce, nici cine au fost si pun pune ramasag ca habar nu au
avut cat de aproape am trecut cu totii de Sfintii Parinti !

Privind n sfarsit indarat, spre stanga, primul lucru pe care |-am vazut a fost avionul cap, ce isi legana
nervos aripile a chemare, caci manevra mea de arlechin curentat, ma dusese la o distanta considerabila
deei!

Am redus distanta timid, precum un caine ce a facut pipi pe covor si asteapta un ziar facut sul in cap.
- Peunde ati umblat ? Asa se sta in formatie ? Sa n-aud ca a fost turbulent !

Mormaitul cunoscut, dupa aterizare, in timp ce motoarele se raceau, taraind vesel, ca un pervaz din
tabla, stropit de ploaie.

- Domnule capitan, permiteti sa raportez ! Sa stiti ca la primul viraj, am gresit, dar apoi era s-o
mierlim, de-aia am largit...

- Veneaiin noi ? a suierat, mijindu-si ochii.

- Nu, sa trditi ! aproape ca am tipat. Nu eu ! Altii !
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Cristea Radu ridica din sprancene, privindu-ma ca pe un om cu un magnetou™’ stricat.

- Nui-ati vazut ? A trecut o formatie de avioane printre noi ! Aveau capote galbene !
- Printre noi ? a marait incet.



S-a uitat intrebator la toti, pe rand. De Vanatoare era la fel de surprins ca si el. Gellu ne privea
visator, dar cu sprancene arcuite. M-am adresat tuturor, cu sufletul la gura, gafaind:

- Chiar nu a vazut nimeni nimic ? Imediat dupa ce am facut ultimul viraj pe traiect !
Dumneavoastra va uitati cu Andrei dupa Gellu, cand au aparut din fata...Nu i-ai vazut, Gellule ?

- Eu ?! Eu, n-n-nu, nu am vazut nimic, eram concentrat pe viraj...

- Cati erau ? intreba Cristea, morocanos.

- Amvazut doi ! Nu stiu daca erau mai multi !

- Siau trecut prin-tre noi !

- Da, sa traiti, unul pe stanga si celalalt pe dreapta mea !

A stat si s-a uitat la mine atent, sfredelindu-ma cu privirea.

- Sice-aifacut?
- ...pe mine, sa traiti ! am ridicat din umeri. N-am avut timp de altceva !

Andrei se umfla ca un broscoi, gata sa plezneasca. Lui Gellu {i aparu un zambet ironic in coltul gurii si
privirea i se opri cercetator pe salopeta mea de zbor, dar ambele sentimente fura intrerupte de catre
Cristea, pe un ton neasteptat bland:

- Am sa mainteresez ! Daca e asa cum zici, se cheama ca am avut noroc !
Apoi, cu voce ca un tunet, el, care doar mormaia:

- Asta sa va fie ca lectie | Nu ne uitam doar la avioanele formatiei, ne uitam si pe cer. Daca nu i-am
vazut noi pe ei, care aveam soarele in spate, ma indoiesc ca ne-ar fi vazut ei pe noi, care eram in
soare !

...si incet, pentru el:
- Soarele ma-sii de treaba !
Apoi facu stanga-mprejur, indreptandu-se spre hangar si lasandu-ne acolo, in fata avioanelor.

O saptamana mai tarziu, dupa un nou raid in formatie, de data aceasta cu ochii cat cepele, dar lipsit
de evenimente, tocmai ce dadeam sa trimit o scrisoare Miei la Bucuresti, cu avionul de posta, ce ne
aducea si soldele. Era un barzoi ciudat, saltat pe un tren de aterizare precum niste catalige, un Czapla®®®
polonez, din cele ce sosisera demult la Otopeni, numai ca acuma purta crucile regelui, in locul careurilor

poloneze.

- Sublocotenente, esti rugat sa te prezinti la domnul comandant Coriolan !

- Eu ?!'am icnit, inventariind rapid pacatele savarsite in ultimul timp, caci nu se intampla in fiecare
zi sa fii convocat la comandantul scolii si cu siguranta motivul era serios. Ma gandeam ca nu
poate fi legat decat de cat pe ce-ul intdmplat pe cerul Buzaului...

Mi-am pus uniforma in ordine si am ciocanit discret la usa biroului.



Nu mica Tmi fu mirarea cand am gasit acolo, nu numai pe Coriolan, dar si pe comandantul adjunct,
cat si pe seful meu de sectie. Toti pareau cam sobri, asa cd am luat pozitia de drepti, am salutat si am

asteptat sa vad ce vor.

Coriolan isi aprinse o tigare, se aseza pe coltul biroului si-n loc sa-mi deie pe loc repaos, continua a se
zgai la mine cu ochi mijiti si intrebatori.

- la spune sublocotenente, stii de ce te-am chemat aici ?

- Nu, sa traiti ! am raspuns sincer, stand smirna in continuare.

- la gandeste-te nitel !

- M-am gandit sa trditi. Daca am gresit ceva, sa stiti ca nu a fost voit !

Coriolan se lasa mai moale pe coltul lui de birou, studiindu-ma atent.

- Nu pentru zbor te-am chemat ! La capitolul dsta stai foarte bine am inteles. Instructorii dumitale
au numai cuvinte de lauda. Norocul tau !

Am facut ochii mari, deoarece imi inchipuiam ca aceea o fi fost hiba sau ceva legat cumva de zbor.
- Aminteles ca raspandesti idei bolsevice, sublocotenente ! Ascult !

Daca mi-ar fi spus ca sufdr de o boala incurabila, cu siguranta ca as fi inghitit-o mai usor ! Am cascat

gura ca la dentist, |asat fara grai !

- Nu ai spus dumneata ca nu vrei sa bombardezi muncitori si tdrani ? Nu ai spus dumneata ca nu
vrei sa porti lupte cu asemenea inamici ? Nu sunt acestea idei de propaganda bolsevica ?

- Domnule comandant...! am inceput, dar m-a intrerupt.

- Acestea sunt acuzatii grave, domnule sublocotenent ! Foarte grave ! Nu toleram asemenea idei !
Risti a fi oprit de la zbor ! Definitiv ! taie aerul cu palma.

Am tras zgomotos aer in piept, blestemandu-mi limbarita si capetele seci ce habar nu aveau despre

ce vorbesc.
- Admiti ca ai spus asa ceva ?
L-am privit in ochi si am spus:

- Eu am spus ca vreau a fi selectionat la vanatoare, sa traiti, deoarece nu imi place sa bombardez
oameni ce nu pot riposta. Este injust. Una este cand stai in transee doar cu o pusca si-ti cad
bombe 1n cap si alta e cand esti la mansa si te poti duela asa cum stii cu inamicul. Sa castige cel
mai bun ! La asta m-am gandit ! Daca vorbele au iesit altfel, sa stiti ca nu am nici o vina | Atata m-

a dus capul !

Pe Coriolan I|-a bufnit rasul, dar s-a abtinut repede. Continua a ma privi in ochi, dar lucirea aceea

rautacioasa disparuse.

- Sin-ai spus ca aia sunt muncitori si tarani ?



- Am spus sa traiti, dar tot asa sunt si eu. De ce n-ar fi si altii ? N-am stiut ca armiile sunt croite
numai din filosofi !

- Asacatine...! suspina el.

- Nu stiu, sa traiti !

Se lasa cu totul pe birou, privind spre infinit si gandindu-se...
- Pelocrepaos !

M-am mai linistit, asa ca am lasat deoparte pozitia de drepti. Parea ca inca nu am zburat din
aviatiune.

- Vezi tu, mai Matei...Incepu el parinteste, nimeni nu a dorit acest razboi ! Dar tara noastra a
suferit o mare nedreptate, dupa cum bine stii ! Nu e vorba numai de politica aici ! Nu e vorba
numai de numele ce apar in ziare | E vorba de ceva mult mai amplu. E vorba de lupta dintre apus
si rasarit, lupta ce ddinuie de secole si ce probabil va dainui inca multe secole de acum fnainte !

M-am gandit la vorbele lui Gellu Mociornita, cele cu piesa jucatd de cand lumea dar cu alti actori. Mi-
a trecut prin cap sa spun ca daca si cei din rasarit gandesc tot asa, sau sunt invatati a gandi la fel, de cand
sunt mici, cu siguranta lupta va dainui nu secole, milenii | Dar mi-am tinut gura.

- Datoria noastra de militari este aceea de a ne apara neamul, cu toate ale lui, in primul rand.
Restul ne intereseaza mai putin. Datoria noastra este de a ne apara taranii si muncitorii nostri,
caci nu noi suntem aceia ce au dat navald peste hotarele lor ! Si uite, de aceea esti dumneata
dator a te sui in avion si lupta ! Dumneata nu ai prieteni, rude, neamuri ? Nu vorbesti aceeasi
limba cu ei ? Vrei ca neamurile dumitale sa ajunga la cheremul altora ?

Am dat din cap ca nu, desi dacd ma gandeam mai bine, nu mi-ar fi displacut total ideea, cand venea
vorba de anumite personagii din neamul mamei.

- Bun ! Atunci, am sa te rog a nu te mai amesteca in politica. Nu este onorabil pentru un ofiter !
- Aminteles, sa traiti !

S-a mai gandit putin privindu-ma, dar negasind pesemne ce altceva sa spuie, mi-a dat liber scurt:

- Asta-i tot ! Esti liber ! S3 nu mai aud asemenea povesti despre dumneata !
- Aminteles, sa traiti !

Am salutat si am dat sa plec.

Sublocotenent ?!

- Dasatraiti !
- Cu selectia dumitale nu mi-as face griji ! Sa stii ca la noi aici, cei ce sunt pregatiti cu adevarat,
sunt selectionati acolo unde le este rostul si nu aiurea !

Am inteles, sa traiti !

Am tulit-o pe usd afard. ,,Idiotule ! inc3 o poveste ca asta si tragi la vasle cu llarion, sau mai rdu !”



* % %

Ne plimbam la ,,bulivar”, prin Sinaia, singurul loc pe care puteam spune ca-l cunosc cat de cat, in
afara de cdmpurile de la tara si de centrul Bucurestiului. Era duminica si lume peste tot, sa zici ca nu era
razboi si toatd acea lume nu avea alta treaba decéat sa se plimbe, sa manance si sa se distreze. Sau poate
ca aceasta era si povestea: traieste acum, cat se poate, cd maine nu se stie...

Spre amuzamentul lui De Vanatoare, Mia venise la unitate sa ma ia in automobilul ei cu sofer. Nu-i
pria trenul.

- E plin de mitocani ! mi-a spus. Am furat masina de la tata. Habar nu are unde sunt !

Am realizat ca, pentru prima data in viatd, m-am urcat intr-un automobil ! E drept, ocazional mai
calatorisem si pe scara salvarii sau a cisternei cu benzina, dar intr-un automobil adevarat nu pusesem
piciorul niciodata. M-am cuibarit pe bancheta din spate, langa ea, privind curios la soferul cu manusi albe
ce ne conducea cu viteza, pe serpentinele Predealului, inregistrand automat miscarile ce le facea si
dorindu-mi a putea conduce si eu ca el. Viteza automobilului imi trezea instinctele de pilot. Faceam viraje
din trup, in timp ce picioarele apasau intr-un palonier in podea, fara voia mea. Mia a privit tot drumul
plictisita pe fereastra...

incepusem s3 bag de seamd cd poate nu era ea tocmai de nasul meu, dupd cum spusese Gellu.
Provenea dintr-o familie instaritd, de bancheri, despre care vorbea putin si careia nu vroia sa ma
prezinte.

As fi vrut sa o plimb pe poteca regald, pana sus, dar mi-am dat seama ca nu aveam timp, iar Mia era
incaltatd cu niste pantofiori cu toc ce nu ar fi facut fata drumului. Uitdndu-ma la pantofiorii ei, m-am
amintit de Mihail si de accidentul acela stupid, ceea ce m-a facut sa-i urasc ! Uram pantofii cu toc, de
oricare ar fi fost el, mic mare, lat sau ingust ! La ce era bun ? Doar sa se infiga pe unde nu trebuie, sau sa
nu poti urca o amarata de poteca prin padure ! Pantofi pentru asfalt !

I-am luat Tnghetata si am purces prin parcul lui Ghica, brat la brat, pentru a scdpa de sosea si de
aglomeratia bulevardului.

- Cum de ti-au dat permisie ? a intrebat ea.

- Nici eu nu stiu ! Tnchipuie-ti dragd, cd am avut si o confruntare cu comandantul scolii !

- Cum asa ? Te-au prins fumand in closet ? rase ea superior.

- Mairau ! Am avut o discutie pe teme pacifiste cu baietii si un idiot m-a dat in gat ca avand idei
comuniste. Auzi ?! Eu, comunist ! Daca iti doresti sa fie pace, inseamna ca esti bolsevic !

- Cum asa ? intreba ea.

I-am povestit toata tarasenia, pana la conversatia avuta cu Coriolan. Mia cazu pe ganduri, precum un
filosof in devenire, ce era...



- Siai sa ma aperisi pe mine, de acolo din vazduh ?

- Pai! Se poate ?! Pe toata lumea ! am asigurat-o.

- Chiar pe toata lumea ? Crezi ca merita ? intreba, cu nasucul in inghetata.

- Cum adica?

- Pai uite, pe baba aceea de vinde covrigi ! Si pentru ea ti-ai da viata pe front ?

Am privit spre batrana cu covrigi - o femeie simpl3, cu o broboada in cap, cum vezi pe la tara.
- Pai...de ce nu ? am intrebat-o contrariat.

De cand ajunsesem in fata lui Coriolan, parca mi se asezaserd in minte anumite raspunsuri pe care le
cautam. Desi inca nu eram adeptul zorzoanelor si onorurilor militaresti, ceva adevar tot graise, pe tonul
lui parintesc si cumva, desi nu ar fi trebuit, incepusem a fi de partea cuiva in razboiul acesta stupid. De
dragul aviatiunii, Tncetasem a mai pune intrebari. Dar acum, iatd ca venise Mia sa-si bage nasucul ei si sa
strice echilibrul la care ajunsesem.

- Nutot om e siea ? am continuat, privind-o.
A facut un gest a lehamite si a ras rautdcios, cum nu o mai auzisem vreodata. Nu am inteles.

Mia nu a raspuns si ne-am continuat plimbarea, dar mai multe chestiuni incepusera a prinde contur
la mine n cap. Una din ele era o trasatura uracioasa, a celei cu care mergeam la brat, pe care nu cred ca
as fi vrut a o cunoaste in intregime. Intuiam ca Mia nu cunoscuse niciodata alta viata decat pe cea a
Bucurestiului, traita Tn sanul unei familii bogate. Poate pentru ea, batrana cu pricina nu Thsemna mare
branza...Am continuat totusi vesel, incercand sa o dreg:

- Sastii dragad, ca pentru mine nu conteaza daca vinzi covrigi pe strada, sau ai automobil cu sofer.
Toatd lumea este la fel, adica oameni suntem. Din asta e formata o tara pentru care trebuie sa
lupti pe front. Neamuri, prieteni, iubite, babe cu covrigi, automobile cu sofer si soferul in sine, ca
si el e om ! Nu stiu daca exista o ordine in toatd asta. O poti pune tu, daca doresti !

Nici de data aceasta nu a spus nimic, dar parca incepuse a da in clocot si nu intelegeam de ce. S-a
uitat pe sub sprancene la mine si a continuat sa mearga. Mia avea un fel al ei, de a coace sau de a
ascunde ceva, ce Imi amintea oarecum de bietul Mihail. Forma contrastul acela de a fi un inger pe
dinafara si un diavol pe dinduntru. M-am gandit ca totusi mai merita incercat, asa cd am continuat sa atat
diavolul, pe acelasi ton:

- Tn plus, s3 stii cd tara asta e in mare parte formatd din tdrani. Nu stiu catd lume trdieste in
Bucuresti sau in celelalte orase, dar prea multi printi nu sunt. Nici nu prea ai avea pentru cine
lupta, daca i-ai socoti doar pe ei !

- Esti asa de simplu, Matei ! Tu chiar esti genul care citeste Jules Verne si Jack London !

- ...si Karl May ! am zambit. Dar nu inteleg ce e asa suparator la asta...

- Pdi asta e, ca nu intelegi ! Ai fi mai potrivit intr-o organizatie din aceea pacifistd ce militeaza
pentru drepturile prostimii, decat ca pilot militar !

- Cum asa ? Cum adica drepturile prostimii ?



Ma asteptasem la orice, chiar o provocasem, dar cu asta ma daduse pe spate !

- Nuvezi ? Esti mai interesat sa aperi drepturile lor, decat intelectualitatea !

- Pai nu-ti zisai ca pentru mine toata lumea e la fel, fara a conta de care sunt ? Intelectuali, tarani,
babe sau soferi, tot un drac !

- Adica ma consideri si pe mine la fel cu ei ? La fel cu baba ta cu covrigi ? La fel cu Stevie, soferul ?

- P&i...tu nu esti om ? Ai picat din alta planeta ?! Daca tu canti la pian si ei muncesc pamantul este
pentru ca nu i-a invatat nimeni cum e cu pianul, dar asta nu inseamna ca nu pot canta !

Mia se impurpura la fata si am stiut ca am sarit calul, dar cateva chestiuni trebuiau stabilite.

- Adic3 tu pui intelectualitatea n acelasi cos cu prostimea ? continud ea. ii pui pe Eminescu sau

160 pe Bucsan

Creangé n aceeasi categorie cu baba cu covrigi ? li pui pe Auschnitt’®®, pe Malaxa
sau...sau...sau...pe...pe... Perspessicius, poftim, in aceeasi oald cu Stevie ? Cu Stevie, care abia de

stie sa scrie ?!

Respira repede, fluturand aerul cu inghetata, sa te miri ca inca o mai avea, ca intr-o piesa de opereta.
Am tras resemnat aer in piept:

- Deh draga, unii stiu a zice din condei si din gura, altii stiu a da cu sapa si toporul. Fiecare cu
treaba lui. Cei cu condeiul nu ar exista far’ de cei cu sapa. N-ar avea ce manca ! Decat daca ar lua
ei sapa... Tu ai avea ce manca, Mia ? Ai avea ce manca daca baba aceea cu covrigi, sau feciorii ei,
nu ar lucra pamantul ? Ai pus vreodata un cartof in pamant ?! Ai mai fi acum aici, daca nu te-ar fi
adus Stevie ? Poate n-o sti el a citi, dar uite ca stie sa conduca automobilul. Poate ca m-o invata
si pe mine Tntr-o zi, caci nici eu nu stiu. Am fnvatat doar sa man caruta !

Apoi, pe masura ce ma gandeam mai mult, m-am revoltat si eu !

- Uite vezi ! Pentru unii ca voi merg dia cu sapa la razboi ! Pentru ca le puneti voi la cale ! Nu va
suportati intre voi si-i trimiteti pe aia cu sapa la macel ! Printi, printese ! Voi veniti cu ideile ! Voi
le scorniti ! Ca pe dia de nu-i suportd lumea: Marc'® si Engel dla sau mai stiu eu ce alti filosofi !
De ce nu luati fratilor niste maciuci, sa va paruiti intre voi ? Sau daca nu aveti altceva de facut,
mai bine sapati o gradina ! la sa vezi ce frumos e, cand vezi plantele crescand !

Fusese randul meu sd o dau pe spate. Biata Mia ! Acum chiar ardta ca picata din cer, cu buzele ei moi
deschise, cu ochii mari si inghetata fleasca intre degete...! Nu cred ca se inchipuise vreodata a fi la fel ca
toti ceilalti ! Nici nu cred ca putea...Dar, contrar asteptarilor, nu a tipat la mine. Nu a batut din picior. S-a
sprijinit doar moale pe umarul meu, soptind:

- Nu stiu Matei, poate ca nu ne potrivim atat de bine. Tu ai ideile tale, eu pe ale mele...! Dar mi-a
placut cum ai spus, ca e frumos sa vezi plantele crescand. Poate ar trebui sa fugim undeva
departe, unde nu e razboi, unde oamenii se impaca unii cu altii. Nu mai stiu ce sa cred ! Daca e sa
ma iau dupa tata, toate astea...toate evenimentele astea...li fac pe unii mai bogati, pe altii mai
saraci, iar noi trebuie sa fim de partea celor puternici, alminteri...

Ridica din umeri, fara a-si completa gandul.



- Tu esti un om incredibli de romantic ! Nu cred ca ti se potriveste militaria: o adunatura cu
zorzoane ! Ar trebui sa fugi undeva departe, nu stiu unde. Si sa scrii carti despre pace... Ai auzit
de Ghandi®®? ?

- Nul

- Pacat ! Se vede ca esti de la tara...Sa citesti despre el !

Am oftat !
- Osacitesc!

Am continuat a ne plimba, parca in vis, incercand a-mi pune ordine in ganduri. Cine sunt eu ? Ce
doresc de la viata ? Cine e Mia ? Ce doreste de la mine ? Ce doresc eu de la ea ? Apoi, ca pentru a pune
capac unei zile sortite schimbarilor de tot felul, am cotit pe o alee ce ducea spre Cazinou si Mia s-a facut
palida, privind tinta Tnainte. M-am uitat curios Tn aceeasi directie si am zarit doi musterii ciudati, ce
fnaintau cam nesigur spre noi. Amandoi erau bine Tmbracati, ca niste domni, numai ca aceasta impresie
s-a terminat brusc, cand unul din ei a deschis gura:

- Ce pastele muma-tii cauti tu aici ?! Pentru asta I-ai luat pe Stevie ?

Individul se uita la Mia si nu mi-a luat mult sa-mi dau seama ca era beat turta. La atata lucru baremi
ma pricepeam si eu, de cand cu tataie si butoiul lui, plin cu vraja de prune. Dar chiar si asa, nu era cazul
sa-i tolerez grosolaniile. Am uitat pe data discutia avuta cu dansa si tot eroismul legat de cum si pe cine
trebuie sa apar, mi s-a urcat la cap:

- Masurati-va cuvintele domnule, daca va adresati noua ! Daca nu, va trebui sa-mi dati satisfactie
si va asigur ca nu o sa va placa ! Sa stiti ca am niste palme ale dracului de grele !

Mia s-a uitat speriata la mine, incercand sa-mi spuna ceva, dar betivanul nu ne dadu timp. Se repezi
cu un racnet la mine si ce a rezultat mai pe urma se pierdu intr-un amalgam de maini si picioare
inclestate unele intr-altele.

- Ce ti s-a intamplat ? ma intreba mai tarziu De Vanatoare in timp ce sedea cu mainile sub cap,
privind la tavan. De ce aveai uniforma asa de sifonata cand te-ai intors ?

M-am uitat obosit la el, incercand sa-mi dau seama daca chiar era interesat, sau incerca numai a face
conversatie, caci nu ma avusesem prea bine cu el in ultimul timp. Dupa toate cele intdmplate, numai de
el nu aveam chef. I-am raspuns totusi, sa nu fac impresie proasta:

- S-aluat un betiv de noi, in parc in Sinaia si m-am tavalit cu el pe jos !
S-a ridicat intr-un cot, privindu-ma curios, sa vada daca sunt serios sau nu.

- Am uitat ! Ai fost cu cucoana aceea cu automobil azi ! Si ?! L-ai mardit bine ?
- Nu. Nu am putut ! Sau ma rog, nu am fost lasat.

- Pa&i,cumasa?

- Erata-su ! am oftat, ca un om ce-si da duhul.



* % %

- Domnilor, va doresc succes ! Nu uitati: siguranta Thainte de toate ! Desi probele sunt precum o
competitie, nu este una adevaratad ! Aici toata lumea castiga ! Va tineti de programul ce vi s-a
comunicat si atata tot. Daca nu iese ceva, nu insistati, nu vrem sa dam in altele !

Eram in plina campanie de sortare a carierelor noastre militare pe mai departe. Unii urmau sa ajunga
in escadrilele de bombardament, acolo unde de fapt nu prea vroia nimeni; altii la vanatoare, adica acolo
unde vroiau toti; unii la recunoastere sau la pilotat avioane de legatura, unde din nou, nu prea se
inghesuia nimeni, deoarece mai toti eram lei-palei In mintea noastra, cu bataturi in palma de la atata
strans de mansa. Cateva zile in sir, pe cerul Ghimbavului se perindasera Nardi-uri al caror piloti isi
storceau ficatii in fata unei comisii aflate la sol, ce trebuia a le hotari soarta. Trebuia executata o gama de
acrobatie, hotarata tot de comisie, cat mai rapid si cat mai corect. Inainte de aceasta, fuseser3, fireste,
examinadrile teoretice. Nimic nu se face in aviatiune fara a-ti trimite mai intai mintea fnainte. Zboru-i zbor
si cartea-i carte !

Mi-am aruncat ochii pe hartia cu programa ce trebuia urmata. Nimic nou, sau ce nu puteam face.
Eram increzator in fortele proprii, dar nu prea in comisie, mai ales ca din membrii ei, faceau parte toti cei
ce participaserd la discutie, mai demult. Dacd aveau de gand sa-mi facd bucata, ar fi avut acum o
ocaziune splendida ! Aveam impresia ca desi toata lumea era pregatita la fel si figurile acrobatice erau
executate la fel de toti, comisia facea o selectie anapoda. La urma urmei, ce puteai vedea pe cer, cand
figurile se executau la trei mii de metri ? Un avion mititel si verde, ce se dadea peste cap ! Cum sa stii
cum iesea totul ? Uite la Miki de exemplu ! Se suise el in avion, cu zdmbetul acela gales al lui, calm si
linistit de parca pleca la o partida de sah. Se cocotase la Tnhaltimea cuvenita, se daduse peste cap cu
exactitatea unui ceas elvetian, iara noi, care stateam mai departe, dar cu urechile ciulite, bagaseram de
seama ca cei din comisie deja hotarasera ca e bun pentru vanatoare. Apoi, Miki mai facuse niste tonouri
in plus, caci cica primele i iesisera deviat cu cateva grade. Cine dracului ar fi vazut o deviere de cateva
grade de la trei kilometri distanta ? Cand s-a prezentat la sol in fata lor, au hotarat ca omul este exact si
calculat, prin urmare, bun pentru bombardament, unde trebuia sa fii exact si calculat, altminteri
nimereai naiba stie ce, cand lasai bombele cu o deviere de cateva grade ! Ghinionul dracului !

M-am suit Tn avion hotarat sa devin vanator, orice ar fi ! Cineva mi-a dat chingile la mana, pentru a
ma lega si am descoperit in respectivul pe Andrei, care ranjea. M-a batut incurajator pe umar:

- Vezi sa nu ma faci de ras ! Mi-ar parea rau sa te vad intr-un bombardier !
- Lasa ca ma aperi tu ! i-am aruncat, Tn timp ce-mi puneam casca pe cap si ma gandeam: dar oare
eu, pe cine apar ?

Lasand vechea mea dilema, ca eu cu cine votez, deoparte, am pornit motorul si am rulat spre start.
Azi aveam a vota cu zborul si nimic altceva !



Urcarea la trei mii de metri a luat mult timp, timp in care mi-am pregatit ficatii, dar si mintea, pentru
caznele ce le puneam la cale. Zborul acrobatic nu este precum se vede la cinema sau pe cer. Este munca
dracului ! E nevoie de finete, coordonare, echilibru si cateodata de forta bruta. Trebuie sa stii a te da
peste cap, pentru ca exact asta faci ! Copiilor mici poate ca le-ar placea, ei oricum o duc toata ziua cand
cu fundul in sus, cand cu cracii pe pereti. Dar unui om normal, deprins sd umble doar cu picioarele pe
pamant nu i-ar fi tocmai usor. Cum sa-i fie, cdnd atarna cu capul in jos, privind pamantul la trei kilometri
sub el, el care de cele mai multe ori il vede numai de la doi metri, urcat pe un scaun ? Dar cand se da de-
a rostogolul alternand pamant cu cer, in timp ce trupul ii saltd Tn chingi ? Cum sa-i fie, cdnd mai intra in
calcul si forta centrifuga, cea care te preseaza in scaun pana iti stoarce sangele in talpi sau invers, mai
neplacut, cand iti da borsul pe nas sau prin ochi ? Dar aviatorul trebuie sa indure, mai ales cel de
vanatoare, caci el e cel ce zboara acrobatic mai des, incercand prin dibacie, ficati tari si minte agera, a
dobori pe cel inamic. Trebuie a strange din dinti si Tnghiti praful si tarana desprinsa de pe podeaua
carlingei, iar la sfarsit, daca inca mai stie incotro e susul si Tncotro e josul, poate va fi instiintat ca e
vanator !

Asadar, Tnainte jidove zburator, inainte spre cer, spre a le demonstra celor de jos cad cel suit in
gandacelul verde cu cruci galbene, este in stare sa devina vanator !

O gama de acrobatie fie ea si simpld, sau elementara, cum fi spun aviatorii, trebuie Tnceputa cu
viteza. Fiesce figura acrobatica are propria ei viteza de inceput, fara de cari manevra nu ar iesi. Desi
incepe prin pierdere de viteza, vria este cea mai potrivitd manevra cu care sa pornesti, doarece la sfarsit,
odata terminata, Tti da viteza. Fireste, poti Tncepe cu un picaj direct, dar ce ar fi un picaj far’ de vrie, mai
ales cand aceasta este trecuta in programa ca fiind prima figura ?

Am axat avionul pe drumul de la Ghimbav spre Brasov, de-a lungul caruia trebuia executata toata
gama, fix deasupra campului de zbor, flancat de muntii ale caror piscuri golase le zaream de parca ar fi
fost colea, doar sa intind mana si sa le ating. Jos, invizibila pentru mine, asezatd pe scaunele din jurul
unei mese pe iarba verde, cu ochii catand in sus — comisia !

Avionul a sarit pe partea pe care o doream, la viteza deja stiuta si i-am oprit rotirea exact unde
doream. Recitam in minte notitele din caiet, iara mainile si picioarele le ascultau fard a cracni. La fel si
avionul !

Lupingul l-am simtit a iesi cerc, dupa cum mi-a soptit forta centrifuga, ce am simtit-o constant in
turul salopetei de sbor, in ochi, in piept, in maini si in picioare.

163 0 sandeld®... Cu fiecare

A urmat alta vrie, o placere, vorba cantecului, alt luping, o ranversare
figura acrobatica, m-am pierdut mai adanc in tariile cerului, eram doar eu si avionul, avionul si cerul,
cerul si universul si toate se invarteau intr-un cerc continuu fugarindu-se cu pamantul de-a lungul si de-a

latul parbrizului mic si ranforsat in fier, de Nardi.

Au urmat tonourile. Doua pe stanga, doud pe dreapta, toate de-a lungul drumului, fara a-mi bate
capul cu devierile de cateva grade la stdnga sau la dreapta. Nu Tmi mai pasa. Nu imi mai pasa ce devin sau
daca devin, nu Tmi mai pasa de razboi, de Mia sau de tata-sau cel bogat de beat, de care ea se temea si
pe care il duseseram pe brate la automobil...Zburam ! Si ma pierdusem in clipa zborului !



Abia pe panta de aterizare, in rateurile de arma de vanatoare ale celor sase cilindri tinuti la relanti,
mi-am amintit de comisie, de masa si de scaunele lor asezate pe iarba.

M-am dat jos din Nardi fara a ezita, fara emotii, fara intrebari; o minte goal3a, ce deja stia.

- Bravo sublocotenente ! mi-au spus. Te trecem la vanatoare, unde vrei dumneata. Ai fost la

inaltime azi ! Te felicitam !
Am salutat si m-am indreptat spre baieti, ce ma priveau curiosi.
- Ei ? ma intdmpina De Vanatoare, intreband din priviri.

Aveam multe sa-i spun, caci el urma la zbor. Vroiam a-i spune cum imi golisem mintea, cum ma
pierdusem in fenomenul acesta ce se numeste zbor, fara a lua pe nimeni si nimic in seama, cum am
recitat din caietul meu, pe care nu demult il aruncase cat colo...Una vroiam sa spun, alta a iesit pe gura:

- Eusorma, cedracu’!
Se uitad la mine, de parca imi fila o lampa.
- Vezitu acolo, sus !

Si a vazut, caci vanator a fost numit ! Nici nu s-ar fi putut altfel, tocmai el, care visa sa devina doar
pilot de vanatoare si nimic altceva si care era strigat ca atare inca de pe vremea planorismului.

- Ha!jubila el, asa mic cum era. Sa ma vedeti acuma, maestrul celor doua tunuri ! Praf i fac ! Foc
si pucioasa se va scobori din ceruri ! Lucifer ma cheama !

in momentul ce a urmat, am soptit pentru mine o vorbd aflatd de la Taie mai demult, ce clocea in
mine si careia 1i luase ceva timp spre a-si gasi drumul spre limba. Doar ca in linistea asternuta, a sunat ca
un verdict:

- Ei, Putifer !

Si asa i-a ramas porecla !

* k%

Dupa spusele lui Andrei, care ca de obicei le stia pe toate, urma sa mai petrecem o perioada de
timp la Ghimbav, pentru specializarea in noua noastrd categorie. Dacd pand atunci invataseram sa
devenim aviatori, acum urma sa invatam a deveni vanatori. Tot dupa spusele lui, Tn acest scop urma sa
zburam si alte tipuri de avioane, dar nici el nu stia exact pe care. Poate '80-ul, poate Messer-ul, dar dupa



cum deja stiam si conform canoanelor aviatiunii, pana la Dumnezeu te mananca sfintii. Aveam sa
descoperim ca si pe mai departe, mai aveam de mers pana la a deveni piloti de vanatoare cu adevarat.

Pana una in alta, dupa selectia cu pricina, din cei o suta patruzeci de insi initial, am mai ramas pe
parcurs doar o sutd, caci Mircea valora cel putin cat zece, iar din cei o sutd, numai jumatate am ajuns la
vanatoare. Tot procesul imi amintea cumva de o selectie sportivad, sau una universitara, numai ca in loc
de condeie si cunostinte teoretice, noua ni se dadeau avioane.

Viata cazona si-a reluat ritmul normal. Cursurile teoretice, ce le avusesem, au fost inlocuite cu
altele noi, de data aceasta axate mai mult pe activitatea vanatoriceasca. Ba chiar si zborul a inceput a
contine elemente tipic vanatoresti, cum ar fi zborul din ce Th ce mai des in formatie, scoala celulei'®,
adica aceea ce te nvata sa lucrezi cu colegul tdu de aripa, ce trebuia sa te apere sau pe care trebuia sa-|

aperi, sau scoala patrulei'®®, adica invatam s3 lucram in vdzduh cadnd eram patru avioane.

Tnca din cele mai vechi timpuri, de cand au cizut din copac sau direct din lun, vantorii au fost
fiinte ce rareori lucrau individual. La urma urmei, ca forta brutd izvorata din fluviul vietii, fiintele umane
sunt slab adaptate planetei asteia. Ursii au dinti si gheare. Oamenii nu au. Bizonii au coarne sa se apere si
blana sa le tind de cald. Oamenii nu au nici coarne si nici blana. Crocodilii isi pot tine rasuflarea sub apa
minute in sir, fara a mai pomeni de intreaga uzind de sfasiat pe care o poarta in gura. Oamenii isi dau
duhul dupa cateva secunde de tinut respiratia si abia de pot rupe o hartie cu dintii, asta dacd o umezesc
bine. Leopardul alearga cu viteza unui Nardi la aterizare. Oamenii nu alearga asa nici macar la vale, sau
dandu-se de-a rostogolul in vreo rapa. Dar oamenii poseda ceva ce multe alte dobitoace nu au: viclenie si
spirit de echipa si aceste caracteristici i-au salvat ani de-a randul de Tnrauririle planetei. Nu numai cad i-au
salvat, i-au impins chiar pe locul fruntas de stapani ai planetei.

Vanatorii au Tnvatat a lucra in echipa, unul cu altul, mana in mana, din cele mai vechi timpuri,
alminteri nu ar mai fi fost vanatori, ci doar hrana. Mai intai pe jos, alergand, apoi pe masura ce au
domesticit alte dobitoace, vanatorile au avut alt spor calare. Unii au fnvatat a vana pe apa. Nu, nu
pescarii. Nici vorba ! Eschimosii din marile inghetate ! Cei cu caiacele, ce vanau foci, morse si alte creaturi
ce Tnoata ! Cal, caiac - unelte pentru vanatoare ! Altii lotci, canoe...nu conteazd, tot unelte ! Noua ni s-au
dat avioane, alte unelte pentru vanatoare, numai ca in loc de a vana foci, cerbi sau mai stiu eu ce, noi
trebuiam a vana pe cel mai pretios si dificil dintre vanaturi: omul Tnhsusi, dar fireste, fara a-l manca ! Cu
alte cuvinte nu eram vanatori cu adevarat, ci razboinici, adica din cei ce ucid fara a manca.

Prin urmare, invatam cu sarg a folosi aceste unelte alte noastre, in spirit de echipa.

Zburam cate doi, sau cate patru, faceam viraje cand pe stanga, cand pe dreapta, fara a iesi din
formatie, picaje, sandele, viraje incrucisate, adica cand unul facea dreapta, celalalt taia virajul si-i iesea
inainte si bineinteles, zboruri in formatii mai largi sau mai stranse. Zborurile in formatie stransa mi s-au
parut a fi bune mai mult pentru parada, sau pentru a impusca direct cu pistoletul din dotare pe unii
sacaitori, precum De Vanatoare, pardon, Putifer. Cu totul alta treaba este cand se pune ceva distanta
intre avionul cap si coechipier ! Tn primul rand ai mai mult timp de reactie. in al doilea, poti vedea, fira a
fi nevoie a-ti bulbuca ochii doar la un avion aflat la doar cativa metri de al tau, ale caror miscari iti pot fi
fatale, dacd nu esti atent. in al treilea rand, este mai dificil a nimeri dou3 avioane distantate unul de altul,
atunci cand altii trag in tine. Avionul cap te poate si el apara, caci are spatiu si se poate strecura indaratul



tdu, mai ales daca-l ajuti cu un viraj bine ticluit, oferindu-i pe tava dusmanul ce iti sade in coada, caci
vanatorilor le place sa traga din coada cuiva si in general acolo se instaleaza, precum un tdune. E mai
usor decat atunci cand tragi intr-o tinta ce-ti trece prin fata ochilor de la stanga la dreapta, sau de la
dreapta la stanga !

Toate acestea le-am facut mai intai cu Nardi-ul, caci avea loc pentru instructor si nu puteam
purcede la toate aceste fineturi necesare unui vanator, singuri de la inceput. Am bagat de seama c3,
contrar asteptarilor, lupta intre avioane rareori imbraca un aspect acrobatic, ca in filmele de razboi, unde
eroii aviatori trag de comenzi in figuri de Papana, incercand a-si dovedi adversarul. Fireste, un rdzboinic
al cerului bun acrobat ar avea poate mai multe sanse intr-o lupta unul la unul, daca isi cunoaste meseria
si unealta pe care zboara, dar altminteri trebuie a se baza pe colegii sai: lucrul in echipa !

n afard de toate acestea, pe vremea razboiului trecut, un neamt — iard nemtii acestia ! — a bagat
de seama cateva lucruri ce ajuta mult un vanator, sau un trib de vanatori, numai ca acesta se numeste
escadrild, sau grup, depinde cat este de mare ! Celula sau patrula sunt formatiuni mai mici ale acestui

trib, un fel de bisericute intre vanatori ! Neamtul acesta, Boelcke?!®’

pe numele lui, a pus pe hartie toate
acele lucruri, intr-un catastif numit Dicta Boelcke®®. Acolo sus, in tariile vazduhului, zicea el, cel ce se
pozitioneaza cel mai bine pentru un atac, are un avantaj de la inceput. Da-i inainte cu atacul, daca tot ai
inceput, fara a ezita ! Trage numai de aproape, cand inamicul este bine prins in catarea armelor ! Tine-ti
ochii pironiti pe inamic si nu te l3sa amé&git de smecheriile lui ! Tn orice form& de atac, este bine s& ataci
din spate ! Daca iti pica careva in cap, nu incerca a fugi, ci intoarce-ti armele spre el ! Cand te afli in
teritoriu inamic, nu uita sa-ti asiguri o cale de retragere ! Cand lupti cu escadrila este bine a actiona in
grupuri de patru sau de sase. Daca batalia s-a rupt in lupte individuale, se va avea grija sa nu sard mai

multi vanatori pe acelasi inamic !

Fireste, cineva i-a venit de hac si lui Boelcke pe vremea aceluiasi razboi, dar invataturile lui au
ramas spre a fi studiate poate de toate generatiile de piloti de vanatoare, pana la desfacerea lumii !

Tacticile unei lupte aeriene nu se rezumau doar la atat ! Mai tarziu, am avut parte de oameni
sositi de pe front, ce au explicat altele, invatate pe propria piele...

Undeva in mijlocul acestor invataturi si zboruri in formatie, intre manualele ce trebuiau studiate,
si-a facut aparitia unul nou si anume ,,Notita de sbor a avionului P.Z.L-11F”. Toata lumea aspira la un
Messer sau un |.A.R-80, avioane pe care le vazusem ocazional ici si colo, dar se parea ca brevetarea
noastra ca piloti de vanatoare avea a fi facuta pe acest P.Z.L, un avion de luptd mai simplu decat un 80
sau un Messer, dar mai complicat decat un Nardi. Era si de doua ori mai greu si avea si de doua ori mai
multi cai. Dar vai, avantajele lui de vanator se sfarseau aici ! Puse unul langa altul, P.Z.L-ul nu avea viteza
cu mult mai mare, dar ce-i drept, aveam sa descopar ca decola si urca mai bine | Paradoxal, ateriza cu o
viteza mai mica decat Nardi-ul ! Dar acesta din urma era mai elegant, caci P.Z.L-ul aducea mai degraba a
pterodactil decat a avion modern de luptd ! Tren fix, pas®®® fix al elicei, carlingd descoperita, montanti la
aripi, iar trenul de aterizaj concura cu cele ale aeroplanelor de pe vremea lui Pazvante ! Dar cel putin
avea acel parbriz mic, triunghiular si ranforsat in fier, ce imi placea ! Din pricina aripii nici sus, nici jos,
taman in fata pilotului, nu am stiut niciodata pe unde s ma uit, pe deasupra sau pe dedesubtul ei. Avea



ce-i drept, scobitura aceea caracteristica de P.Z.L, dar aceea nu facea parca decat sa incurce si mai mult
lucrurile.

La P.Z.L am intalnit pentru prima data ceea ce se cheama, motor in stea. Nu ca ar fi fost o stea
adevarata, dar daca la Fleet, 27 si Nardi, cilindrii motorului erau dispusi unul dupa altul, la P.Z.L erau
dispusi circular, precum spitele unei roti de car. Gipsy-ul de pe Fleet, 27 si Nardi, pornea si mergea uns,
ca un ceasornic. .A.R-ul 9K'7° de pe P.Z.L era un adevarat spectacol, mai ales cand era rece ! Cand 1l
porneai, parca batea un tigan beat, intr-o toba de Anul Nou, cdnd mai cu inima, cand mai lesinat, fara nici
o noima ! Din cand Tn cand mai pocnea si din bici, scotand rotocoale savante de fum prin tevile de
esapament ! Pana incalzeai motorul si-l faceai sa mearga rotund, dar sacadat, avionul se cutremura din
temelii...Odata pus in plin, schimba fnsa muzica si suna a forta bruta. Cand afara era umed, mici fileuri de
condens se formau la capetele elicei, poleind-o ca-n basm.

P.Z.L-ul nu avea varianta cu doua locuri, asa ca ne-au dat drumul pe el singuri de la bun inceput.
Nu era un avion pretentios, dar cu elicea lui grozava si grea, avea o furatura ce necesita atentie, alminteri
sfarseai in sant in timpul decolarii. Cel mai bine era sa pui motorul in plin cu binisorul, sa-I lasi sa ia vitez3,

1171

si pe masura ce comenzile se intdreau si palonierul prindea efect, sa tragi'’* mai abitir de maneta de gaz,

pana la turaj maxim.

Ne-am impartit oarecum altfel la punctele de zbor si nu numai. Acum puteam avea cu adevarat
patrulele noastre, caci e bine a-ti cunoaste coechipierii cu cari lucri de la bun inceput. Fireste, am ales a fi
cu Gellu. Andrei s-a lipit de noi din oficiu.

- Nu scapam de asta nici in mormant | am comentat.
- Mda, ca e mic si se strecoara pe langa tine in sicriu ! a zambit Gellu.
- Hai siktir ! veni replica.

Mai urma un hop ! Trebuia determinat cine va fi capul de patruld, o pozitie la care aspiram toti. Pe
de-o parte, pentru ca la zborul in formatie, seful este cel ce ia deciziile, dar lucra cel mai putin, deoarece
nu trebuie a se tine dupa nimeni. Fireste, trebuie sd fie atent sa nu-si conduca coechipierii in vreun
munte — erau destui pe langa Ghimbav — sau sa nu faca manevre prea bruste, de neurmat, dar acestea
erau detalii insignifiante fata de munca ce trebuia depusa de cel din coada patrulei, ce trebuia sa
urmareasca trei avioane si sa stea si cu ochii pe propria-i coada, spre a nu fi atacat.

Toata zarva aceasta a atras atentia sefului de pilotaj, care, spre a ne impaca pe toti, a numit cap de

2172

patruld pe unul Baltd'’4, individ pe care-l cunosteam toti, dar care nu ne era apropiat niciunuia.

- Sa n-aud comentarii, sublocotenente ! a tunat capitanul, cu ochii la Putifer. Ordinul nu se discuta,
s-a inteles ?
- Da, sa traiti ! a raspuns el, cam fara chef.

Costica Balta era un baiat inalt si subtire, cu o mustacioara de muschetar si o vorba de Moldova ce pe
Andrei il distra, mai ales ca nici el nu se dezmintise de graiul sdu de Sacele.

- Ma Costica !
- Sei?



- Aifitu cap de patruld acuma, numa vezi sa nu ne lasi... baltd | nu se abtinu Putifer De Vanatoare.
- Dar cum, si poati ?! facu el, galant.

Si intr-adevar, s-a tinut de cuvant !

Faceam scoala patrulei intr-o zi cu soare, urmand Valea Prahovei spre Ploiesti, Costica fiind primul ,
caci doara el fusese numit cap. 11-le meu nu prea dadea randament, poate ca motorul avusese ultima
revizie pe vremea lui Noe, dar nici eu. Motorul putea da vina pe revizie, iar eu pe Mia, care imi scrisese
de la Bucuresti o polologhie lunga si gri, cu iz de Bacovia, din care retinusem doar ca este nefericita ca
nu-si poate gasi iubirea adevarata, facandu-ma a ma intreba, oare eu ce fusesem. ,,Poate ca ar fi bine sa
nu ne mai vedem o vreme. A trecut vara, a fost placut. Dumneata ai viata ta, eu 0 am pe-a mea. Suntem
atat de diferiti. Tata nu va accepta o relatie ca aceasta si un om ca tine n familie ! Sper sa nu Tmi porti
pica.” Cerea apoi iertare pentru tata-sau si iesirea lui, dand vina pe faptul ca bause prea mult, obicei ce-l
avea cand juca la cazinou.

- Gataromanta ? Pai daca l-ai batut pe tata-sau ! ma consolase Andrei.

- L-ai batut pe tata-sau ? se prefacu Costica uimit, cu pumnii la gura.

- Gura, cavaiadracu’ pe amandoi | am marait. Nu-mi sunteti niciunul de ajutor !

- Nu te pricepi tu la femei, mai Matei ! a spus impaciuitor Gellu. N-ai stiut s-o citesti ! Te-a cantarit
pe talgerul ei de femeie. Nu ai corespuns !

Am oftat resemnat. Cred cd Gellu avea dreptate. Poate ca intr-adevar, ma pusese pe acel talger al ei,
la cantar. La urma urmei, cine eram eu pentru Mia ? Poate doar o varietate comica, de care avusese
nevoie la un moment dat si apoi se plictisise. il indesaserdm pe tatd-sdu catesitrei in automobil, eu,
soferul si celalalt individ cu care era, ce soptea fard incetare , Linisteste-te Aristide, linisteste-te, ca se
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uita lumea !” si dusi au fost. Nici macar nu ne spusesem la revedere. Apoi venise acea scrisoare. Ce sa

mai cred ? Cum s-o scot la capat ?
Si eu care avusesem sperante si ma gandisem sa-i pun poza in avion, prinsa in aparatele de bord...

Mi-am aruncat privirea in carlinga, unde ar fi trebuit sa fie poza Miei, in timp de P.Z.L-urile ne duceau
peste Predeal, Busteni, Sinaia...Am ochit dintr-o privire strada, gara si parcul unde ne plimbaseram si am
oftat.

Am coborat, urmarind soseaua ce mergea pe langa rau, flancati de munti cu coame fnsorite, ce
alunecau de la motor spre derive, mai sus decat noi. Cata frumusete ! Am vazut cum o turma de capre
sau oi, au sarit speriate, cand umbrele celor patru P.Z.L-uri au alunecat peste ele intr-o clipitd. Pesemne
ca faceam mare taraboi, cu cei peste doua mii de cai putere insumati ai motoarelor noastre in stea:
cincizeci de tobosari indraciti, ce bateau la unison in fnaltul cerului...

Valea Prahovei s-a largit treptat, lasand loc dealurilor si apoi campiei nesfarsite pana la Dunare. A
trecut Comarnicul, a trecut si Breaza, cuibarita pe dreapta raului, cu podul ei din lemn nesfarsit de lung.
latd si Campina, printre montantii aripilor pe langa care inca nu ma hotarasem cum sa ma uit, pe
deasupra, sau pe dedesubt. Aici ar fi trebuit sa ne Intoarcem si Costica al nostru semnaliza inclinand din
planurile boante ale avionului, dar nu a fost dupa cum vroia el.



Gellu, ce ii era coechipier, se plasa in frunte cu tupeu si ne dadu a intelege, ca mai trebuie mers un
pic. I-am inteles planul. Stiam ! M-am uitat indarat spre Putifer si am dat din mana la randu-mi, ca la
telefonul f&ra fir, precum in ,,ingerii ladului” s&-1 fac a intelege. Nu cred ca il interesa ! Cand era vorba de
zbor, ar fi zburat pan’ la Dunare, sau mai departe.

De la Campina pan’ la Floresti, pe sus, e doar un pic. De la Floresti la Baicoi, abia de tusesti o data si
deja esti la verticala.

Gellu facu un viraj larg, in mare stil, cu toti patru in jurul urbei, apoi ne parasi intr-un picaj
vanatoresc, precum asupra unei tinte terestre, drept deasupra ingramadirii de strazi !

L-am vazut facandu-se mai mic, tot mai mic, abia deosebind avionul lui de culorile pamantului. L-am
vazut cum pica poate peste o strada, poate peste o casa, o data, sandeld, viraj peste umar, de doua ori,
sandeld, viraj peste umar, de trei ori ! Jos, jos de tot, peste acoperisuri !

ntr-un tarziu, a urcat din nou spre noi, cu motorul in plin si si-a regdsit locul in formatie.
- Care din voi s-a dat azi in stamba peste Campina ?

Liniste si pace. Batea vantul frunza-n dunga.

- Ascult!

Mormant...

Capitanul ofta...

- Ma baieti, eu inteleg ca din cand in cand mai facem cate una, dar nu uitati ca suntem in razboi si
de cand cu raidul'’® acela american, sau de care o fi fost, cei de la antiaeriand au ordin s& tragd in
oricine nu se anunta. Nu uitati ca toatd zona de la Campina la Bucuresti este de un interes capital
pentru efortul nostru de razboi si al aliatilor germani ! Nu vreau sa mai aud de asemenea iesiri !
S-ainteles ?

- Inteles, s3 traiti !

Capitanul ne mai studie cateva clipe, apoi dadu din cap, aprobator:
- Vad ca aveti incredere unul in altul, chiar si la prostii. Asta e de bine ! Liber !
Cateva minute mai tarziu, dupa hangar, Gellu puse o mana pe umarul lui Costica, zambind cu talc.

- Seima ? Se, te-ai pravalit tu peste Campina ? Noi am fost la Bdicoi...
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Tineam o mana Tnmanusata pe mansa si una pe maneta de gaz, ca tot omul care zboara cu un
avion de vanatoare, privind expectativ butonul rosu al trdgaciului: o scurta apasare si cele doua
Browning-urit’*, amplasate in aripi, ar fi marait sacadat. Ar fi trebuit a fi patru in total, spre multumirea
lui Putifer, numai ca doua din ele luasera demult drumul frontului, echipand cine stie ce alt avion. Dar
doua mitraliere erau suficiente pentru exercitiile de tir in tinta terestra !

Dadeam tarcoale poligonului din Codlea, cu ochii la un cerc alb, marisor, de buna seama facut cu
var, in care trebuia sa plasez continutul benzilor de cartuse. Din cand in cand, priveam prin grila de
ochire, din fata parbrizului. Tmi amintea de Davidut, de Cosnitd si de lulian, pentru c nu era nimic altceva
decat un cerc din metal, cu o cruce la mijloc. Daca ar fi impodobit capota unui automobil, demult ar fi
fost agdtat undeva in dormitorul lui lulian...Ce-o mai face oare lulian ? Dar Taie ? De la lulian si Taie,
gandul mi-a sarit aiurea la Elodia. Nici de ea nu mai stiam nimic, de mai bine de un an. Pe unde o mai fi ?!
Apoi, prin asociere, gandul mi-a zburat la Mia !

Femeile...! De cand obiceiul acesta de a achizitiona oameni, precum un produs de pe un raft la
pravalie ? Daca e bun merge, daca nu e, mai tarziu il aruncam, sau il dam indarat. Unde mai e vraja iubirii
si puntile intre suflete ?! Astea se fac cu incetul, nu dintr-o data. La urma urmei, Mia nici nu ma cunostea
I Dar nici eu pe ea !

O tristete surda incepuse a-mi mocni in suflet, de cate ori ma gandeam la ea si parca incepusem
a-i vedea pacatele, fumurile de fata de bani gata ! Lipsa ei de consideratiune pentru oamenii simpli,
gusturile scumpe, automobilul cu sofer si modul superior cu care privea viata ! Cumva, toate acestea imi
placusera la ea, le acceptasem ! Dar le acceptasem, atata timp cat si ea m-ar fi acceptat a fi cel ce eram !

Nu petrecuseram mult timp Tmpreuna. Nici macar nu apucaseram a ne certa cu adevarat ! Dar
oare era nevoie ? Era nevoie de cuvinte de zlatari, aruncate pe la garduri ? Acum stiam cine e si jaratecul
acela molcom din suflet, Tncepu a scoate scantei de furie !

Ma invarteam ca o juvina hamesitd in jurul poligonului, pandind. Cu fiecare viraj, cu fiecare
apasare de palonier si inclinare de mansa jaratecul crestea, amenintand a se transforma intr-un pojar
adevarat. Incepusem a avea poftd de a distruge ceva, de a cisipi, de a trece ceva prin foc si sabie -
ascensiunea razboinicului aspirant spre barbatie.

O racheta verde imi semnaliza ca pot incepe, scotandu-ma din reverie. Tocmai la timp !

Tnca un viraj, apoi altul, de axare pe tint. Picajul, in urd, cu zambetul acela dispretuitor pe buze,
cu patru sute de kilometri pe ceas, cu motorul urland, de parca ar fi vrut a se smulge de pe batiu. Grila de
ochire se suprapuse cercului alb, desenat pe iarba sfrijita, de sfarsit de vara. O apasare lunga, cu degetul
fnmanusat Tn capatul mansei: ,,ra-ta-ta-ta-ta-ta-ta !” Cerul se umplu de serpi lungi de fum, aducatori de
moarte, iar cercul se umplu de praf.
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Este interzis a ucide, dar ucigasii
nu sunt pedepsiti cdnd omoard in sunet
de trompetd - Voltaire

Sosise incd o toamnd cu alaiul sdu de culori, ce prevesteau griul greu al iernii. Incd o toamna si

inca o schimbare pe drumul de a deveni aviator militar. Aviatiunea, ca si viata, este o scoald continua.
Oricat de multe ai Tnvata mai sunt inca pe atatea. Apoi, dupa ce le-ai invatat si pe acelea, din nou constati
ca nu stii nimic, pentru ca aviatiunea este o continua schimbare.

Oameni din cei cunoscuti au plecat, urmand alte cai si oameni din cei noi au sosit, urmand a bate cai
comune cu ei. M-am gandit oare cati oameni am cunoscut de la inceputul acestei aventuri, cati au mai
ramas, si din cei ramasi, cati aveau a ramane pana la capat ? Unde era acest capat oare ? Facea parte din
acelasi ghem, pe care incepusem a-l desira de atat de mult timp, incat parea a fi dinaintea erei noastre ?!
Viata ce-0 avusesem candva, cand era pace in lume si ma jucam de-a nemtii si rumanii, se scursese parca
acum cateva secole. Figuri de prieteni si oameni cu care avusesem de-a face pe parcursul acelei vieti, se
estompau intr-o ceata a uitarii, ce Iasa in urma-i doar o realitate cu multi cai putere; din cei In ce mai
multi si mai pretentiosi.

Realitatea aceasta se numea Zilistea, langa Buzau: un camp intins ce inghitea orizontul, marginit de
hangare pe o latura, baraci, in care urma a ne duce vietile pe alta, si populat cu cea mai diversa
congregatie de oameni si aeroplane pe care o vazusem vreodata adunata la un loc. Singurul loc unde mai
puteai gasi un suflet de roman era la cativa kilometri depértare, in satul Boboc. 1n rest, nimic ! Doar
camp, camp si iard camp ! Nici macar la noi la tara nu vazusem atata camp...

n acest regat de cAmpie, domnea comandorul Stdnculescu®”.

La Cotroceni il avusesem pe Englez, o figura elegantd, inalta, manierata, cu valente parintesti, in ceea
ce ne privea pe noi elevii.

La Ghimbav fusese Coriolan, care in ciuda granitului exterior si a discutiei avute, se dovedise a fi o
figura blanda, de dascal priceput si zburator si mai priceput.



Tn schimb, Stianculescu era un ins mic, s3 zici cd-i rudd cu Putifer, uracios, si ingdmfat. De cate ori
vorbea, si strangea pumnii micuti la piept sau isi desfacea bratele n gesturi de lebada, sa te miri cum de
nu poate zbura far’ de aeroplan. Mai tarziu am aflat ca nu-i prea placea sborul, sau ca se temea de el.
Promitea multe, dar nu facea nimic, doar dadea din gura si parea a fi pus acolo, nu spre a gospodari toata
acea adunatura de avioane si aviatori, ci pentru a-i incurca in treburi. Nici nu era de mirare cad era numit
Tugulache !

Promisese autobuz sa ne ia din gara, dar sosiseram pe jos, dupad vreo cinci kilometri de mers.
Promisese ca o sa avem incartiruire mai buna decat la Bucuresti si ne procopsisem cu niste bardci, in care
puteam pune ramasag ca soarecii o duc boiereste. Promisese mancare ca la restaurant, doar ca mai mult
mancam conserve sau ce mai primeam de acasa. in sfarsit, ne promisese doud sute de ore de zbor, peste
cele o suta si ceva deja avute, ceea ce ar fi spalat celelalte neajunsuri, dar asta ramanea de vazut.

La Zilistea se antrenau cam toate categoriie de aviatie existente, in scopul de a cunoaste materialul
volant din unitatile unde aveau a fi repartizati pilotii. Nu vazusem atéatea tipuri de avioane la un loc in
viata mea ! Erau P.Z.L-uri de tot felul, RWD-uri, PWS-uri, I.A.R-uri 27, 37, 38, 39, I.A.R-uri 80, asta doar
pentru a pomeni pe cele ale caror denumire era formata din cateva litere de alfabet. Cele cu nume
intreg, incepeau cu Fleet-ul si continuau cu Nardi-ul, Heinkel-ul, Junkers-ul 34 si nu stiu mai care. Mai
veneau din cand in cand Tante!”® Ju-uri, DC-2-uri si DC-3uri. Ce sd mai vorbim ! G3seai tot inventarul
aviatiunii regale ! Fiecare categorie avea incetdtenita o laturad a ei, pe marginea acestui camp imens si
bineinteles, noi ocupam pe cea destinata vanatorilor.

Sedeam cu Costica si Gellu afara, langa baraca noastra dormitor, uitdndu-ne peste camp, la avioane.
Putifer se pierduse demult pe aerodrom, cine stie cu ce treburi.

- Ne uitam putin ? am intrebat, aratand din cap catre linia de avioane. Vreau sa vad si eu 80-ul
acela de aproape.
- Osaaidestul timp ! Oricum, pana la 80, mai e.

Pana la 80, intr-adevar, mai era...Din nou Nardi-ul, apoi PWS-ul acela polonez ce ardta a Fleet
supradimensionat, cu motor in stea, poate He-112-le...Eram curios a sti despre acest 112, nu de alta,
dar stiam ca luptase pe front. David Stambuleanu Tmi povestise ca, pe la inceputuri, concurase cu 80-ul,
dar pierduse. Tmi placea aripa lui elipticd, elegant3, si aliura de vanator pur-sange pe care o avea. Imi
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venea greu a crede cd o masinarie eleganta ca aceasta ,,pierduse” in fata 80-ului. Lui Andrei 1i placeau

tunurile automate cu care era inarmat.

Urmatoarele zile am pierdut timpul mai mult plimbandu-ne pe langa linia de avioane, caci de zburat
nu am zburat mai deloc. Am facut fiecare cate trei ture de pista cu acel PWS, despre care Andrei spunea
ca este progenitura unui P.Z.L-11 imperecheat cu un Fleet, apoi liniste si pace; cursuri la sol cu
instructorii, pentru cunoasterea materialului volant...

Toamna se adancea, iarba se usca, incepuse vantul si in curand aveau sa inceapa ploile, ce aveau sa
umple aerodromul de balti, asta fir3 a vorbi de vremea rea, cand nu se poate zbura. in loc s profitim de
vremea buna, noi ce faceam ? Pai ce sa facem ! Jucam remi, volei, cu un fileu improvizat dintr-o plasa de
camuflaj, ne mai aplecam asupra cartilor tehnice, iar cand ajungea cutitul la os, mai rechizitionam cate



un camion cu care dadeam o raitad prin sat, sau chiar prin Buzau, pentru a mai cumpara de-ale gurii, caci
aviatorii, chiar si cei de vanatoare, sunt fiinte sensibile, nu le prieste orice hrand, mai ales cea de

conserva !

De la o vreme, mai mult impins de Putifer, incepusem a-mi face aparitia in poligonul de tragere,
amenajat nu departe de aerodrom. Era un sergent acolo, responsabil cu instructia, ce ne facea loc la una
din biute si stitea pe langa noi, pana terminam tragerile cu pistoletele noastre. li plicea s& stea la taclale
si 1l ascultam, pentru ca fusese pe front si avea ce povesti. Munitia de Beretta nu era tocmai usor de
gasit, fapt ce dadea batadi de cap celor de la intendenta, de cate ori ceream:

- Dar ce Doamne iarta-ma faceti domnilor cu atatea cartuse ?! se stropsea cdpitanul de acolo,
ludndu-se cu mainile de cap. la vezi ma’ Lica daca mai e, acolo in spate, stii tu !

Cand nu a mai fost deloc, acolo in spate unde stia Lica, tot Putifer a venit cu idea de a folosi carabine
ZB, pentru care ,,era” acolo in spate.

- Trebuie a fi buni ochitori, e musai pentru un vanator ! argumenta el. Si asa nu zburam !

- Dar ce bine trageti, dom’ sublocotenent ! De ce nu veniti la noi, la infanterie ? Sa fi fost cu noi la
Odessa, praf 1i faceati pe moscali !

- Sizii asa, mai Lascarica, ai fost la Odessa ?

- Da’ pdi cum ! De la Cahul, pan’ la Odessa am fost dom’ sublocotenent.

- Sicum de nu esti pe front acum ?

- Eeeee, pai sa vedeti, e istorie lunga aici ! Pe mine, cand m-a concentrat, nu stiam ce-i aceea
arma. Eu eram casap, sa stiti, acolo la mine-n sat. Taiam porci si vite, ca nu toata lumea poate
tdia. Nu li se ridica la toti mana ! Pai ce, poate toti sa se uite Tn ochii la juvina, cand isi da duhu’ ?
Eheeee, pdi cand ne spunea dom’ locotenent al nostru sa punem baioneta la arma si sa iesim la
atac...pai dadeam iama n moscali, cum dau lupii la stanad, asa sa stiti ! leseam din transee si din
fuga-i luam cu baioneta, pai cum ! Stiti cum intra baioneta-n om ? Ca-n purcel, dom’
sublocotenent ! Asa intrd ! Ati tdiat purcel, dom’ sublocotenent ? li iei la protap pe baionet3, fir-
ar mama lor a dracu’ sa fie, si-i lasi acolo, unde e cazuti, cu matele-n tarana !

M-am uitat la Putifer, care asculta ingretosat, gandindu-ma usurat, cat de bine e sa fii aviator, sa
dormi in pijamale si sa nu fie nevoie sa iei purcei in baioneta pe campuri.

- Dar si dumneavoastra, sa traiti ! continua Lascarica, clatinand din cap. Odata pornit era cam greu
de oprit. Dumneavoastra aviatorii e, cum sa spui eu ?! Am vazut eu pe camp, aeroplan cazut.
Asa, din cer ! Pai ce mai era din el ?! Parca era o lumanare topita, asa era ! O roatd colo, una
colo...Siomu’ ? Era asa, ca un miel parlit, sa stit’ ! Atat mai ramasese. Cu dintii pe-afara. Si tot asa
si mirosea, sa stit’ ! Ca atunci cand frigi un miel in protap ! Da’ era om, sa stiti !

- Avea stea pe coada ? intreba Putifer pierit, inghitind un nod.

- Cesdaiba?

- Stearosie pe coada ! Erarus ?

- Stea ?! Parca nu vazui, dar era de-ai nostri ! Doi era ! Uite asa, pe un cdmp ca asta. Arsdse iarba
acolo unde cazuse ! Nimic nu mai era !

- Baremi din Mihail am avut ce aduna ! sopti Putifer, searbad la fata.



Doua saptamani am luat pauza de la trageri, pana ne-am dres de imagini cu purcei trasi in baioneta si
aviatori transformati in miei copti...
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,,Dragd Mia,

Vreau sd afli de la mine, cG-mi pare tare rdu pentru cele intdmplate. Poate cd totusi nu trebuie sd
disperdm. Oamenii, diferiti fiind, au parte de multe neintelegeri intre ei, dar acesta nu este un motiv de
zGzanie. La urma urmej din aceastd pricind se stdrnesc rdzboaie, precum cel de fatd. As dori sG ne mai
vedem, sd vorbim, sa ne plimbdm ca altd datd. Da-mi un semn, te rog !

Matei

P.S Sunt la Buzdu acum, dar nu trebuie sd-I deranjezi pe Stevie. Ne putem vedea oriunde.

Si-ntradevar in Buzau eram, dupa de-ale gurii, caci nu se zbura. Am pus scrisoarea la posta, in targ,
caci ar fi ajuns mai repede decat daca as fi asteptat Ju-ul 52, si am pornit-o pe strada principala, cascand
gura la pravalii.

Buzaul avea acel aer provincial, de urbe mica, unde orice strain ce se plimba la strada principala
lumineaza precum farul de la Sulina, mai ales daca poarta uniforma de aviator. Covrigari, salepgii,
lustragii, tiganci cu flori, copii cu ziare, toti se inghesuiau a ne fi de folos, intrebandu-se de buna seam3,
ce cauta aviatorii dstia in urbea lor, carand ditai traistele goale cu ei.

n afard de cei pomeniti mai sus, o categorie aparte, cu pantofi cu toc si saluri la gat, arunca ocheade
mai ceva decat statiile germane de observatie si alarmare timpurie.

Ne-am umplut Tncet traistele cu cele poftite, targuind si pentru altii, care nu aveau timp a parasi
unitatea, numai ca lipsea ceapa, pe care nu o putusem afla cu nici un chip.

- Lace-ti trebuie ceapa ? intreba Andrei nerabdator.



- Tmi trebuie mie, ce te doare pe tine ! i-am rdspuns, simtind c& voi avorta pe loc, acolo in mijlocul
strazii, daca nu fac rost de ceapa.

- Liber la ceapa atuncea, domnul ! Eu am alte trebi. Ne vedem peste un ceas !

- Ca unde te-oi duce ! Te pomenesti ca te asteapta vreo diva !

- Nudoar una...! zambi el, facand cu ochiul. Peste o ora, la camion !

Se facu nevazut, dupa ce mai intdi se aranja de un pachet cu cine stie ce in el, lasdndu-ma mofluz in
mijlocul drumului.

Am oftat, cu gadndul aiurea, la femei. Rau cu ele, rau fara ele ! Si unde dracului gasesc ceapa ?!
- Sie cauta domnul aviator ?

M-am fintors greoi, cu cele doud traiste in cate o mana si m-am gasit in fata unei domnisorici
subtirele, satend, atat cat puteam ghici dupa suvitele ce se strecurau de sub o bazma rosie, ce avea un
zambet caruia i-ar fi rdspuns si pietrele. In afard de zdmbet, mai avea si doi ochi strélucitori, ce m-au

trimis la versurile lui Cristian Vasile'’®:

,» De-mi place o bruna cu ochii de jaratec
in focul cdrora inima-mi topesc ”

Domnisorica nu era singura. Era inconjurata de o clica intreaga, pe putin vreo cinci, ce chicoteau
infundat.

- Hai tu, lasa pe domnul in pase, Aurico n-auzi ?! Nu vezi cd ari treaba ? Dar se cari matale in
traistele selea ?

Pus in fata unei asemenea audiente, mi s-a bombat pieptul fard voia mea, ca la cocosi. Ma gandeam
cd in pur spirit vanatoresc, n-ar fi stricat a-l avea pe Putifer in preajma, pentru a forma o celula
complecta, dar nu a fost sa fie. Am acceptat lupta de unul singur, fara coechipier.

- Jaratec am ! Aviatorii asa mananca, domnisoarelor !
- Vaidi mini ! Dar cum jaratec ! au chitdit toate in cor. Eu credeam ca aviatorii numa’ zboara...
- Eh !'am oftat cu alean. Asa crede lumea. Dupa cum vedeti, mai mult umbla...

Poate ca intr-adevar lumea se asteapta ca aviatorul sa zboare si sa se zbata necontenit. Dar, iata ca
nu este chiar asa ! Cu putina lipsa de gospodarire, nu zboara deloc !

- Dar pisini cautati, ma rog ?!

- Ceapa o caut ! Asta lipseste. Ceapa !

- Seapa ? Cum vine asta ? Cum adica seapa ?

- Vreu sa cumpar ceapa si nu gasesc !

- Vai di mini, dar avem seapa acasa garla. Di se nu viniti la mine, la masa, e ora pranzului. Nu va e
foame ? Se mancarica v-am fase...

- Aurico, da’ di se la tine ? La mini nu poate sa vie ? se ratoi alta cu artag.

- Pentru cad eu am intrebat prima ! Haiditi, sunteti oaspetele meu, dar si poati !



- Valeu tu, cd mare gura ai ! Dar se, nu poate alege dansul ? la haideti la mine !

- Domnisoarelor, va rog, sunt onorat, dar nu am timp acuma ! Trebuie sa ma intorc la unitate, am
o ora la care sa ajung !

- Ei, dar nu se poati ! insista basmaua rosie, deja cu o manuta pe bratul meu. Baremi pentru seapa
si tot veniti | Avem o seapa asa buna ! Haideti !

Aurica, cdci deja i aflasem numele, nu-mi dadu pace deloc. Cu 0 mana pe bratul meu, ma manevra
expert de sub nasul celorlalte, impingandu-ma discret pe o ulita, in ciuda protestelor mele din ce in ce
mai slabe.

- Duca-sa pe pustie de pupeze, ca nu dau pase omului ! Hai sa vedeti ce seapa buna avem |

Mai mult cu voie decat fara voie, am urmat-o pe ulitele Buzaului, printre case, carand traistele dupa
mine si simtindu-ma cum cad n pacat, caci nu din pricina cepei mergeam eu dupa ea prin urbe, pana
acasa.

Rica m-a dus pana in fata unei porti largi, de aceeasi culoare cu basmaua ce o purta pe cap si m-a
invitat la ei in gospodarie. Nu a fost chip sa scap ! Fata se lipise ca scaiul de mine, iar masa ce au intins-o
ai ei, cu ea prezidand pe post de sef de post, nu a ldsat loc de refuz, mai ales pentru un biet aviator,
hamesit dupa o curad de conserve. Avea de toate, inclusiv doua sticle de vin de Buzau, iar oamenii au fost
asa draguti si indatoritori, incat ar fi insemnat sa-i jignesc, daca as fi plecat. Sa-l ia naiba pe Putifer !
Putea s-astepte !

Am mancat si baut pe saturate, simtindu-ma precum marinarii de pe Bounty, odata ajunsi in Tahiti.
Am aflat ca Rica avea doi frati mai mari, ambii concentrati pe front, de care nu mai auzise nimica de ceva
timp si de care le era tare dor. Poate ca le luasem locul pentru o scurta bucata de timp, sau poate ca ii
cazusem fetei cu tronc...

La fel ca acei marinari, stricati cu rasfaturile firesti ale acelei insule tropicale, nici mie nu-mi venea a
pune indarat lanturile la maini si la picioare si sa ma intorc de buna-voie pe aerodromul acela mare si
trist, unde nu se zbura. As fi stat la acei oameni cumsecade o vesnicie, lenevind cu burta plina langa Rica,
trimitand la dracu’ razboiul, pe cei ce-l pusesera la cale, pe cei ce-i urmau si pe cei ce se credeau altfel si
mai presus decat toti oamenii ! Parca nici aviatiunea nu-mi mai trebuia, gandind cat este zborul de
frumos, Tncalecat pe o scandura ce te poarta in vazduh pe unde de poveste si cdt este de uradcioasa
aviatiunea, atat cea militara, cu mieii ei parliti cu dinti ranjiti si tocuri de pantofi in paloniere, cat si cea
civild, cu stropitorii de cerneald de prin birouri si miile de lei transformate in piloti de linie, ce nu afla
niciodata ce inseamna a zbura cu adevdrat !

Odata cu venirea serii, diciplina ce-mi fusese picurata in creieri timp de doi ani, a invins vremelnic
sufletul si m-am trezit alergand cu Rica si cu traistele dupa mine, spre locul de intalnire, unde ar fi trebuit
sa fie camionul. Nu era nici urma de el. M-am oprit gafaind, cu mainile-n solduri, uitindu-ma nehotarat la
piata goala, tocmai cand din directia opusa aparu Andrei, si el in fuga, si tot cu o femeie dupa el.

- Ofacuram ! am ranjit la el. Cum ajungem indarat ?
- Ce dobitoc, caporalul ald ! Si doara i-am zis sa astepte !



Gara !

Am alergat la gard, cu fetele dupa noi, dar era seara. Nici un tren nu trecea spre Focsani sau spre

Suceava. Abia dimineata ! Si noi trebuia sa fi fost demult indarat !

Birja ! carai Andrei.

Ce birja ne duce pe noi douj’ de kilometri pana la Zilistea ? Si cu ce platim ? Cu astea ? i-am
fluturat traistele sub nas.

La post ! La jandari, ca la posta e inchis. Dam un telefon !

Fetele, dupa noi, ca iezii.

Alo, alo, Flotila ?! Vreau la Flotila ! racnea el in receptor, in timp ce seful de post se uita prostit la
noi. Cine e acolo ? Care sergent ? Aici e sublocotenentul lonescu. lo-ne-scu ! Ne trebuie o masina
sa vie la Buzau. Pai, ne-a lasat aici amicul tau ! Pai, a plecat ! Cand maine, mie-mi trebuie acu’ !

Se mai dadu de ceasul mortii la telefon cateva minute, apoi nescotand-o la capat, incheie brusc

conversatia.

lui.

Dobitoc ! mormai agatand receptorul in furca. Sergent | Masina aveti ?

Noi ?! N-avem, dom’ sublocotenent. Poate la prefectura !

Halal post de jandarmi, fara masina !

Asa este dom’ sublocotenent ! Sa ne deie si noua masina !

Acu’ ce facem ? am intrebat iesiti in strada, in fata cladirii.

Di se nu ramaneti la noi pesti noapte ? au sarit fetele. Avem o odaie asa di larga si de buna !
Pentru oaspeti ! Unde sa mai mergeti acuma noaptea ?

Si asa am facut. Fiecare cu a lui. Am urmat-o pe Rica la ea acasa, in timp ce Andrei a disparut cu diva

Si dreptate a avut ! M-am cuibarit in odaie larga, cu perdele de borangic la ferestre, cu pat moale si

larg, cu asternut curat si toale moi pe dusumea, in timp ce o soba duduia molcom, goning rdcoarea

noptii. Tarziu, la cantatul cocosilor, pe cand ma aflam la portile viselor, usa se deschise incetisor si Rica se

strecurd in camera, apoi in pat, apoi in sufletul meu...

* % %

Dar ce credeti voi ? Ca aici face fiecare ce vrea ?
Ne scuzati, sa trditi ! A fost o intamplare nefericita ! Poate daca...
Gura ! Aici eu vorbesc ! Eu dau ordine ! De acum inainte v-ati lins pe bot de invoiri in oras !



Priveam la comandorul Stanculescu, cum racneste si se agitd, cu pumnii lui micuti stransi la piept,
intrebandu-ma ce forta divina i-o fi dat lui dreptul de a dispune dupa plac de soarta noastra. Si vorbea si
vorbea, si urla, si dddea din maini, dar nici ca-l auzeam. Gandul imi era departe, intr-o odaie cu perdele
de boranginc la ferestre, unde era o basma rosie si unde era viata adevarata, calda, moale si catifelata.

- ..siavetisioprire de la zbor o saptamana !

Am salutat fara chef si am dat buzna pe usa afara. Mare branza | Mare minune daca s-ar fi zburat in
timpul sdptamanii aceleia ! larna incepea sa-si intre in drepturi, gonind toamna, iar noi tot cu trei ture de
pistd ramdsesem. Scuzele se tineau lant. Ori nu aveam benzind, ori nu aveam ulei, ori nu aveam
cauciucuri, ori avion, ori era vremea proasta.

- Tot e bine, ca n-am ajuns iara la cartofi | marturisi Putifer.

Saptamana oprita de la zbor s-a scurs la fel ca cele in timpul carora nu eram opriti de zbor, dar zborul
era oprit pentru noi. Ce greu si bacovian trece timpul fara zbor, mai ales pentru un aviator razvratit pe
jumatate impotriva mersului lumesc al lucrurilor si cum il transforma in mai rau...

Tanjeam ! Tanjeam dupa femeie, tanjeam dupa viata. Tanjeam dupa zbor si nimic nu ma mai atragea
pe campul acela nesfarsit, intesat de avioane sfidatoare parcd, precum strugurii la care nu poti ajunge.
Pe zi ce trece deveneam mai posac, mai ursuz, plutind pe ape tulburi ce n-ar fi fost bine a fi starnite.

Am mai facut cateva ture de pista, intr-o zi fara prea multi nori. De data aceasta cu un prieten vechi,
cu Nardi-ul, cu unul ce avea carlinga acoperita. Era ciudat sa fii inchis complet, sa nu mai simti vantul.
Parca si motorul il simteam altfel: o reverberatie zgomotoasa ce rdzbatea din strafundurile avionului,
inghitind totul. Nu mai era zgomotul furat de vant, al Nardi-ului lipsit de plexi...

Instructori au venit si au plecat, precum calatorii din tren, cu care te intalnesti o singura data.
Sarbatorile de iarna au venit si au trecut, fara zurgalai si fara sanie.

Si n sfarsit, cand atat eu, dar mai ales Putifer, fdceam o ultima sfortare pentru a nu innebuni, un alt
client s-a asociat vietii noastre de piloti de vanatoare, inscriindu-se umil in lista avioanelor zburate:
Heinkel-ul 112.

Ficuse nu demult concurentd Bf-ului 109, dar pierduse. In ciuda liniilor elegante si brutale in acelasi
timp, n ciuda aripii eliptice, in ciuda trenului solid, cu ecart mare, pierduse in fata patrateniei fragile de
109, ce se dovedise a fi o masinadrie mai ucigatoare, mai utilda. Mos Ernst Heinkel a trebuit sa inghita
galusca, dar fard sa dispere, caci cele o suta si ceva de 112-uri fabricate si-au gasit familii adoptive n
sanul unor natii mai mici si mai cu nevoie de avioane moderne. Chiar si asa, prea multe nu au fost
cumpadrate. Deja isi facuse aparitia un vanator autohton, de care nu auzise nimeni pana atunci, dar care
s-a dovedit net superior 112-ului: .A.R-ul 80. incantats, sau poate intr-o sincerd sclipire de intelepciune,
conducerea Aviatiunii Regale a decis Tnzestrarea cu noul avion neaos, acceptand Heinkel-e doar cat sa
echipeze doua escadrile.

Acestea s-au dovedit utile pe front, nu atat in lupta aeriana, cat in atacul la sol, gratie celor doua
tunuri automate, ce puteau ferfeniti orice. De lupta in vazduh, ar fi mai bine a nu vorbi, caci 112-le s-a



dovedit a fi o potrivelnitd numai pentru cele mai desuete aeroplane sovietice. Prin urmare, la sfarsitul
campaniei de la Odessa, supravietuitoarele au fost retrase in tara si date in spetd pentru antrenamentul
pilotilor ce aveau sa treaca pe avioane mai pretentioase, cum ar fi 80-urile sau Messer-urile. laca asa, ne-
am procopsit si noi cu el, intr-o zi geroasa de iarna, dar plina de soare.

Suflantele!”

cu aer cald isi facusera demult treaba, incalzind motoarele, iar noi eram imbracati ca
niste ursi, in salopete din piele imblanita pe interior. Ne miscam si cam la fel. Aveam buzunarele de sub
genunchi pline de notite de sbor: de-ale Heinkel-ului ! Aceleasi notite erau si in capetele noastre si la
statia de radio de aerodrom, caci spre deosebire de alte avioane cu care avusesem de-a face, Heinkel-ul

era echipat cu radio. Nu mai zburam singuri...

Am dat tarcoale avionului pentru a nu stiu cata oara, mangaind tabla lucioasa si rece a fuselajului cu
manusa. Modernitate, fineturi germane, linii fine. Primul vanator pur-sange cu care urmam a zbura !

Judecand dupa darele negre de fum ce incodeiau lateralele fuselajului si vopseaua sarita pe alocuri,
era o masinarie muncita.

Cabina era comoda, inchisd, cu vizibilitate excelenta, inclusiv spre ihapoi.

Comanda pasului elicei se confunda in mod neplacut cu cea a magnetourilor, langa care era de
alminteri si amplasata. De ce montasera pasul elicei tocmai pe tabloul de bord, langa magnetouri ? Unde
mai era pragmatismul german aici ?

n ciuda multelor ore pe care le avea, motorul porni ceas si reverberatia aceea sonord, de putere
izvorata din adancul fuselajului, a inundant cabina de pilotaj. Mi-am promis sd nu uit de comanda
trenului de aterizaj si de pasul elicei si am rulat catinel pe zapada la start.

Decolarea mi-a amintit de Nardi si de P.Z.L in acelasi timp. Pe de-o parte pentru ca Heinkel-ul a topait
ca un berbec pana s-a desprins, pe de alta datorita furaturii la stanga. Am escamotat plin de speranta
trenul si am luat inaltime deasupra aerodromului pentru a ma obisnui cu avionul.

Era mare. Mai mare decat un Nardi. Zbura bine. Ce altceva puteam spune despre un avion cu care nu
mai zburasem vreodata ? Avea vitezd. Urca binisor. Lenes in manevrele ce sorbeau caii putere ai
motorului. Aproape ca Nardi-ul ! Viraje pe stanga, viraje pe dreapta. O angajare pe bot...Asa, sa vad cum
se simte ! Un picaj, o sandela...Raspundea bine ! Era mai rapid decat orice altceva zburasem pana atunci !

Aterizarea ! Am coborat, urmand cu strictete turul de pista, reducand viteza, cum scria la carte. N-am
uitat trenul ! A coborat cu doud pocnete seci, anuntandu-se cu cele doua becuri verzi ce s-au aprins
prompt.

- Mai pune motor, Matei ! am auzit o voce sigura pe ea, in casti.
Am corectat panta, am trecut pragul...
- Atat ! Tine-l acolo ! Nu mai trage !

Heinkel-ul se asternu sprinten pe zapada, domolindu-si treptat viteza.



- Ei ?! Cum afost, domnule ? m-a intrebat Gellu, Tn timp ce-mi scoteam casca si parasuta.
- Mi-a placut !

* k%

Desi facusem trecerea pe Heinkel, viata isi urma fagasul ei normal de garnizoana pe timp de iarna:
remi, carti, cursuri si crivat. Cu zborul stateam prost, ca de obicei, abia de furam cate un tur de pista.
Dupa alte cateva zboruri cu 112-le, am realizat cat de slab era motorul si de ce fusese retras de pe front
asa de timpuriu. Parca intreg avionul era facut din plumb, toate manevrele rezonand greoi cu lipsa lui de
cai putere si necesitand picaje prelungite pentru a-i aduna.

Era ciudat sa zbori deasupra campurilor acoperite de zapada, o zapada orbitoare cand era soare si
cenusie Tn lipsa lui, ce se confunda cu norii, la fel de cenusii. Cand vizibilitatea era buna, zaream departe
pata intunecata a Buzaului. Ce-o mai face Rica oare ? Nici macar nu fi scrisesem...

Heinkel-ul ne cdlduzea pe drumul nostru de piloti de vanatoare, cu fiecare manevra ce ne-o ceda in
stapanire, pe deasupra campurilor scrobite si reci. Cateodata nici un punct, nici un reper nu marturisea
ochiului notiunea distantelor sau Tnaltimea, singurul ce o raporta fiind doar altimetrul, precum un politai
credincios.

Zapada a inceput apoi a lasa loc pamantului, dezgolind-ul in petice brune ce alcatuiau table de sah
aruncate Tn haos.

Spre primavara, am schimbat notitele de sbor ale Heinkel-ului, cu cele ale I.A.R-ului 80, avion ce
parea a fi capat de cursa in scoala militara, thainte de repartitia pe escadrile. Asa sa fi fost oare ? Toti
ceilalti facusera deja trecerea: Putifer, Gellu, Costica, Tn urma altei selectii, riguros organizate de cei ce
dispuneau de sortile noastre. Doar eu mai ramasesem dintre muschetari.

ntr-o dimineatd de martie, fird zipad4, abia risirise soarele ce-si rasfrangea bland razele in plexicul
cabinei, m-am apropiat de el: metal rece si ud, acoperit de roua.

- Pe mine ma astepti ? am intrebat in gand.

Ne stiam de ceva timp. De pe vremea cand o silueta argintie fulgerase cerul in tunet de motor,
demult, la Baneasa. Apoi ne studiasem din cenusiul pozelor ce tapetau camera unui impatimit al aviatiei,
certat cu trigonometria. Ne mai vazuseram ici - colo si cu alte ocazii, ca atunci cand tot dai peste cineva
n timp ce alergi sa iei tramvaiul. Parca era o cunostinta cu care doar imi scrisesem si pe care o intdlneam
pentru prima data in carne si oase. Ma simteam de parca tot drumul meu parcurs in viata, fusese batut
pentru a intalni aceasta pasare din metal.



Crescusem de la prima noastra intalnire. Crescusem eu, crescuse el...Nu mai era un prototip. Era o
masina de lupta adevaratd, ce primise botezul focului in Moldova: o unealtd demna de un vanator, un
element complementar al razboinicului aerian.

I-am dat incet tarcoale, umezindu-mi degetele in buburuzele de roua ce se odihneau pe metalul
fuselajului, la fel cum facusem si cu Heinkel-ul. Forme dulci, blande, rotunjite, incastrate intr-o silueta
menita sa creeze zbor...Mangaiau mai bland ochiul decat agresivitatea sportiva a contururilor germane.
Spre deosebire de Heinkel, parca avea ceva romanesc in el, un amalgam de elemente ce-mi amintea de
gospodariile de la tara, unde fiecare fisi croia acareturi cum si unde putea. Spre exemplu pedalele de
palonier erau fixe, de parca bietul pilot si-ar fi putut flexa gleznele dupa colt ! Cupola rotunda din plexi,
acoperea o carlinga spatioasa, in care te puteai pierde, plasata parca un pic prea departe de motor.

Ce nu-mi placea, erau cei patru sute de litri de benzina pentru care nu se gasise alt loc decat in fata
carlingii si evident, a pilotului. Daca luau foc in vdazduh, sau la vreo aterizare fortatd, garantau cu adevarat
acel miel fript, descris in de-am&nunt de Lscérica. Si mai era ceva ! In ciuda liniilor fine de femeie, nu era
decat un puscoci cu aripi, ce nu avea nici o legatura fireasca cu zborul, menit sa aducd moartea, uneori
propriului pilot dacd era ageamiu. Avionul era mare si parea greu, apasa pamantul greu. Daca Fleet-ul
parea ca poate fi luat de vant, iar Nardi-ul nu era nici el departe, din pricina placajului cu care era
acoperit, la fel ca Heinkel-ul, 80-ul era o incastrare metalica, solida, tare, sa te miri cum de zboara.
Pesemne numai din pricina vitezei sale inspdimantatoare, caci, doar pentru a-l desprinde aveai nevoie de
aproape jumatate de kilometru.

Dar, ce stie copchilul despre jucarele primejdioase ! M-am bucurat sa-| pot zbura.

Aceast eveniment nu s-a lasat asteptat prea mult si o alta dimineata insorita, m-a gasit alaturi de
avion echipat cu parasuta, manusi si casca de zbor, ce acoperea un cap imbuibat de ganduri, emotii si
instructiuni. Daca instructiunile cuprindeau stiinta necesara pentru a nu muri cu 80-ul, emotiile si
gandurile erau altele...

Ca pentru un ritual, eram toti stransi langa avion, dar numai eu aveam sa zbor.

Eram pregatit | Ma simteam alt om. Avionul acesta, avea sa definitiveze pregatirea mea de pilot
militar, precum o pecete pusa asupra unui catastif la care se tot scrisese. Mi-am privit prietenii, n
privirile carora se citeau incurajari si privindu-i, asa imbracati cum erau, in combinezoanele de zbor, am
realizat ca nu mai erau cei de dinainte, cei care aruncau perne si vulgaritati intr-un dormitor cazon. Ne
maturizasem !

Ne uitam la mustata noastra de muschetar si frizura romantic-militara, cu parul dat mult pe spate si
tare drag ne era de noi. Eram barbati acum. Barbati adevarati, iar 80-ul nu facea nimic decat sa concluda
ritualul trecerii de la adolescenta la a fi barbat. Si inca unul razboinic !

M-am instalat in carlingd, potrivindu-mi scaunul cu levierul din dreapta cabinei si m-am legat Tn
chingi, ascultand instructiunile recapitulate de intructorul ce sedea cocotat pe laterala cabinei, ca un
acrobat de circ.



- Cum e mestere, totul pe verde cu agregatul asta ? se interesa el, adresandu-se sergentului
mecanic, ce deservea avionul. Vezi ca e la primul lui zbor ! Ar fi bine sa mearga toate, inclusiv
radio-ul !

- Merge si noaptea, sa trditi ! A fost acordat ieri, cu cristalul. L-a tras cineva mai de sus alaltaieri,
dar nu am gasit nimic la tren sa stiti si, oricum, luna care vine intra in revizie la Brasov.

Capitanul clatina din cap nemultumit, dar isi pastrd opiniile pentru el si se dadu jos, scotandu-si
picioarele din scaritele gen capcana de vulpe, pierdute in fusela;j.

- Hai, la treaba, atunci ! Daca esti atent scapi, domnul Matei ! Urechea la radio si bafta ! O sa-ti
placa avionul !

S-au indepartat toti, lasandu-ma doar cu servantii si cu emotiile.

Am potrivit pasul elicei la ora zece, conform instructiunilor, intrebandu-ma din nou, de ce or fi pus
comanda pasului, asa departe de maneta de gaze, dar familiar fiind cu ea, datorita 112-ului. Am verificat
ca benzina sa fie deschisa si magnetourile sa fie taiate.

Servantii asteptau rabdatori, uitandu-se la mine.

Le-am facut semn sa cupleze bateriile electrice la demaror si am impins mica comanda a starterului,
de pe tabloul de bord. Bendix!*%-ul motorului tiui in crescendo, ca o piatra de ascutit de care freci o
curea. Cand atinse nota cea mai inalta, am pus contactul si am tras de comanda starterului, pompand in
acelasi timp si maneta de gaze.

Uriasul K-14 tusi, punandu-si cilindrii in functiune, cu mare risipa de fum, pocnind si trosnind
benzina de optezeci si sapte de octani, dupa canoanele motoarelor in stea.

L-am lasat sa-si facd hatarul, dupa carte, cu ochii in aparate, pana ce temperaturile la ulei au fost pe
verde. L-am probat in plin, am inchis cabina si am facut semn sa se ia calele de la roti. Eram liber !

80-ul a ridicat coada gonind ca acceleratul si abia atunci am realizat cu adevarat cat de proasta era

vizibilitatea spre inainte, cAnd bechia®®?

era asezata pe sol. Parca te uitai de-a lungul tevii unui tun
gigantic, indreptat spre cer ! Din perspectiva aceea, privind din cabina amplasata spre coada avionului,
iuteala n decolare era inspaimantdtoare. Daca ar fi sa caracterizez avionul, in comparatie cu tot ceea ce

zburasem pana atunci, as fi spus ca era creat din viteza. Nu lasa timp de nimic !

Pana am pus maneta distribuitorului spre Thapoi si am ambreiat pompa hidraulica, pentru a
escamota trenul de aterizaj, eram deja departe de aerodrom si indicatorul vitezometrului de bord se
catarase la peste doua sute, o valoare la care Nardi-ul facea figuri acrobatice. 80-ul abia se mentinea in
aer...

Am pus intrerupatorul statiei radio, al carei antena trona ca un catarg de vas, in dreapta parbrizului,
pe pozitia a treia si dintr-o datd am auzit in urechi statia de la sol. Dar vai, ce transmisie ! Nu se intelegea
nimic !



Boost-ul*®3

optsute cincizeci, reglat pasul elicei, verificat parametrii motor si am luat inaltime peste
caroiajul campurilor, pe care le lasam tot mai jos, tot mai in urma. Urcam ca o racheta chinezeasca de

Anul Nou ! Am ajuns la trei mii de metri Tn mai putin de cinci minute ! Eram rege !

Mi-am aruncat ochii in cabina Tncarcata de instrumente, comutatoare si leviere, ce era regatul meu
inviolabil, acolo Tn inaltul cerului si am simtit cum fericirea mi se ridica in suflet. Era ceva sa stapanesti un
avion ca acesta, o mie de cai de foc, gata sa ma poarte oriunde as fi vrut !

n urcare, in palier, in picaj, viteza era incredibild. Avionul era atat de echilibrat incat nu trebuia decat
sd-i mangai comenzile sau sd ma joc putin cu fletnerul'®. Am ficut cateva viraje stranse la verticala
aerodromului. Parca fugeam dupa capota uriasa si galbena a motorului cu carlinga acea amplasata prea
spre coada, ca un scaunel de carusel ce se roteste in jurul axului de care e legat. Sangele mi-a fugit in
turul salopetei de zbor, in timp ce zambetul mi s-a latit pe fata.

Radioul scuipa ceva fara oprire, dar nu pricepeam nimic. Receptia nu lucra cum trebuie. Am urlat in
laringofonul®® ale caror pastile erau strans lipite de gat, cd aud, dar nu se intelege, propria-mi voce
creatd din vibratii rasunand in casti, semn cd statia functiona baremi pe emisie. Gajaiala de la sol a
incetat !

M-am dat Tn stamba cat am putut. Cine stie cand urma sa mai zbor ! M-am Tmbuibat cu vibratia 80-
ului ca un burete uscat, lasandu-mi creierul sa o absoarba. As fi zburat toata ziua cu el, dar stiam ca
trebuie sa-l aduc curand la aterizare, asa ca am coborat din donjonul meu albastru intr-o spirala larga,
fugarind din nou motorul, plasdndu-ma la inaltimea trebuincioasa turului de pista.

Radioul prinse din nou glas, de buna seama amintindu-mi de trenul de aterizaj. Nu uitasem ! Amuzat
si plin de mine, am dat comenzile de scoatere, apasand maneta distribuitorului pentru a-l dezavori. Spre
deosebire de Heinkel, unde mersese ceas de fiecare data, la I.A.R, nu a fost asa...

Un trosnet metalic a rasunat sec de sub tabloul de bord. Manometrul ce masura presiunea in
instalatia hidraulica o lua razna, iar becurile verzi, ce semnalizau scoaterea rotilor, se imperecheara cu
cele rosii, fara ca acelea sa se stinga, semn cd jambele nu coborasera de tot, dar nici zavoradte nu
ramasesera. Cum era mai rau ! Nici, nici !

S-a zis cu barbatia ! Nu mai eram rege !

Claxonul trenului suna dement, asa cum era scris la carte, de parca era vocea avionului cerand
ajutor, iar coloritul celor patru lampi aprinse simultan in fata ochilor, ma hipnotiza ! M-am cramponat de
mica maneta a distribuitorului fara rezultat si spaima incepu a pune stdapanire pe mine.

De undeva din putul gandirii, mi-au sarit In minte instructiunile coborarii de ajutor. Am cdutat
frenetic robinetul de siguranta din dreapta cabinei, pe care I-am deschis complet si am ambreiat din nou
pompa hidraulica. Becurile s-au incapatanat a ramane aprinse la gramada. Am incercat pompand de
mana si nimic !

Sa-l ia dracu’ !

Speriat eram, dar nu ma pierdusem ! Mai erau smecherii de incercat !



Am urcat din nou la verticala aerodromului si am Tnceput un joc de picaje si cabraje la viteza mare,
pentru a crea sarcina pozitiva si face jambele sa cada. A iesit numai una, inverzind un bec ! Cealalta
lampa s-a incdpatanat sa ramana sfecla !

Radioul o luase si el razna in gajaieli si abia atunci mi-am amintit ca nu sunt chiar singur. Cu siguranta
ca, cei de jos se prinseserda ca ceva e-n neregula si incercau sa ajute cum puteau. Le-am declarat
problema formal si le-am mai repetat o data ca receptia este neinteligibild. Radioul a continuat sa gajaie
pe mai departe !

Am balansat avionul de pe o aripa pe alta, spre a convinge si jamba rebela sa coboare ! Nu a vrut. Nu
puteam ateriza numai pe-o roata !

M-am invartit pe deasupra aerodromului, gandindu-ma ce sa fac, doar cu o roata scoasa. Doar asa,
aterizajul era periculos, caci putea duce la capotaj si oricum, la primul zbor fiind, as fi fost fericit de o
aterizare buna pe ambele roti, daramite pe una...Apoi incet, se facu lumina si mi-a venit in cap o fraza din
notitele de sbor, ce spunea ca, daca nimic nu merge pentru a scoate trenul, se poate ateriza fara pericol
pe burta. Doar ca eu aveam o jamba iesita !

Dacd nu merge in jos, poate merge in sus, m-am gandit. Am pus distribuitorul pe pozitia escamotat,

am ambreiat din nou pompa, presiunea a crescut in instalatie, si becul rosu se aprinse, dar fara a se

stinge cel verde. Ceva se miscase totusi. Am hotdrat sa arunc o privire si am scos voletii'&®
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aripilor, prin
ale caror articulatii puteam vedea jambele'®’. Mda, una nu se vedea deloc, cealalta urcase numai pana la

jumatate.

Am apucat pompa de mana si am lucrat vartos, de parca as fi scos apa din fantana pietei satului.
Jamba a urcat incet, incet, pana s-a facut nevazuta in locasul ei si becul rosu s-a aprins.

Am oftat usurat. Biruisem toate acele lacate, rezervoare hidraulice, culise...fiare intr-un cuvant, ce
refuzau sa functioneze ! Mai era un hop de trecut: aterizarea.

Nu mai aterizasem niciodata un avion pe burta ! Ma inspdimanta idea. Nu era ceva firesc ! Apoi mi-
am amintit de Icar si de patina lui din lemn, ce tot o aterizare pe burtad insemna, doar ca Icarul nu avea
sute de litri de benzina la nici doi metri Thaintea-mi. Am venit lung, cu o panta dulce, cu motorul aproape
la relanti, aproape ca un planor. Toatd acea grozavenie de viteza amintita mai devreme, aducea cu ea
iarbd, bulgari de pamant, musuroaie, ce goneau nebuneste la numai cateva palme de fund, datorita lipsei
trenului de aterizaj. Am taiat contactele, am inchis benzina si ochii, iar avionul se asternu sanie pe iarba,
n sunet scrasnit de tabla, ca un Icar gigantic din metal, fara patina.



* % %

- Cum adica domnule, cotrobdiai prin carlingd dupda pompa ? Asa, ca in dulapul cu cratiti ?
Dumneata nu cunosti cabina avionului ?

Stateam smirna in fata lui Stanculescu, in timp ce el se agita ca intotdeauna, cu pumnii lui micuti
stransi la piept si ochii facuti mari, ca ai unui peste pe uscat. Pe masa, in fata lui, se gasea raportul scris
de mine, asupra celor intamplate.

- Ainoroc c3, am inteles de la maistri ca nu ai sifonat rau avionul si ca nici vina dumitale nu a fost.
Alminteri, nici la aviatia de legatura nu te mai trimiteam ! Acuma eu ce sa fac cu restul de piloti ?
Pe astia unde-i trimit ? M-ai lasat Tn necaz, sublocotenente ! Unul din 80-uri intrd in revizie
saptamana viitoare, iar unul l-ai bagat dumneata, direct ! Cum o scot la capat cu dia de n-au facut
inca trecerea ?

Am Tnghitit un nod si am tacut pe mai departe. Ce era sa-i raspund ?

- Nici dumneata nu esti gata ! Daca ai facut un zbor cu 80-ul si I-ai pus si pe burta, asta nu inseamna ca
te pot breveta ! a continuat. Cum sa ma descurc, daca tot rupeti avioane ? De unde sa le iau ? Crezi
ca cresc in copaci ? Am sa pun sa scrie mare cu vopsea pe ele, cum sa scoateti trenul, poate va vine
mintea la cap ! Acum, du-te !

Apoi, cand sa ies pe usa, cu o voce blanda:
- Sublocotenent !

Am intors capul, privindu-I.

- Bine ca ai scapat cu bine...

,,Nu vreau sa ne mai vedem.”

Alta drama ! Asa sedea scris In petecul de hartie venit cu intarziere de la Bucuresti. Am mototolit
hartia si am lasat-o sa cada.

Acum eram pilot de vanatoare cu adevarat si nu-mi mai pasa. Am simtit cum un mic pasaroi, din cel
de foc, a reinviat in suflet, ca atunci cand ma dadusem jos din avion. Nu m-am gandit ca ,,am scapat”. M-
am gandit c3, ,,acum sunt mai tare !”

Nu-mi aminteam pe indelete tot ceea ce se intdmplase. Cand ma dadusem jos din avion, facand
numai un pas, de parca as fi sarit un parleaz, nici macar nu imi tremurau picioarele. M-am uitat la petele
de noroi ce incondeiau parbrizul si aripile, la palele indoite si murdare ale elicei si mi s-a parut ca nu eu
fusesem protagonistul acelei intamplari. Mi-a parut rau de avion !



Un ceas mai tarziu insa, trebuia sa stau asezat, inconjurat de prieteni, care imi ofereau care mai de
care cate ceva: tigari, ciocolatd, tuicd, sfaturi. Numai cereri in cisitorie nu primisem. in schimb, toti
cereau a sarbatori evenimentul cel putin cu sampanie. De unde sa gasesc eu sampanie, tocmai la Zilistea,
in cAmpuri ? In Buzdu aveam interdictie !

n cele din urma, Stianculescu a decis s3 breveteze pe cei ce ficuserdm trecerea si ne-a mai ,,dat”
cateva ture de pista cu .A.R-ul 80. M-a bufnit rasul cdnd m-am apropiat de avionul ramas si am gasit ca

se tinuse de cuvant. Cineva scrisese mare pe fuselaj cu vopsea alb3, instructiuni ce nu trebuiau uitate!®®,

Era zi de duminica, dar zi de zbor, cu vreme nu prea prielnica, dar nici tocmai rea. Buletinul meteo
anunta vizibilitate proasta pe regiuni, dar la aerodrom era soare si frumos. Nici nu ne trebuia altceva.

M-am cocotat pe scaritele de vulpe, agatdandu-ma cu o mana de catargul antenei, de langa parbriz si
tarand parasuta de sezut dupa mine, precum un scutec urias si plin. Am luat loc pe ea, privind Thainte,
prin vizorul de ochire, de-a lungul fuselajului indreptat spre cer, ce acoperea orice s-ar fi aflat Thaintea
avionului, pe sol. Pe cand imi legam chingile, am simtiti prezenta cuiva, langa avion. Am intors capul si I-
am zarit pe Costica Balta:

- Ai grija, coane ! Asta-i vizibilitate de cimitir ! Nu stiu di se ne lasa sa zburam, dar ie di stat in casa
si facut goblenuri.

Am ridicat capul acoperit de casca, aruncand o privire pe cer si i-am zambit.
- Pai, ce ti-e frica ! Oricum murim ! Trebuie sa ni se traga si noua din ceva !

Neimpresionat, s-a indepartat clatinand din cap, precum un batran ce-si dojenea nepotul, ldsandu-
ma doar cu soldatii Tnsarcinati cu pornirea motorului. Am bagat de seama ca erau aceeasi ca data
trecuta.

189 apoi a se topi 1n cei

Benzina de ,,optzesapte” prinse a umple carburatorul cu nume exotic
paisprezece cilindri ai motorului, readucandu-I la viata, parasindu-l apoi ca fum cu parfum de avion, prin
esapament. Am decolat fara probleme, urmand manevre ce deja incepusera a deveni rutina. Am aruncat

o singura privire lampilor trenului, fara a-mi bate capul.

Zburam deasupra unei pacle laptoase si dense prin care de abia se zarea pamantul. Ici-colo, lumina
era reflectata in petice stralucitoare, de panglicile Calnaului, ce se rasfirau pline de apele primaverii pe
campii si un curcubeu magic insotea umbra avionului, oglindita in ceturi.

Zburam ascultand istoria cilindrilor, de la mineral la motor, cuprinsa in cele cateva zeci de mii de
explozii ce le mangaiau interiorul, metal si foc ce cantau uvertura lor sacadata de motor in stea. Ma
bucuram a zbura acest avion, abuzandu-i puterea.

Zburam acum cu el, dar nu imi mai venea s sperii calul lui Marin. imi trecuse.

Privind apoi la tabloul irizat de dedesubt, mi s-a facut pofta. Nu era trecut in tema de zbor, dar am
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facut un tonneau’® spre a vedea cum se simte, intorcand avionul cu capul in jos si rostogolind reflexia

soarelui Tn jurul cupolei de plexi. Se simtea grozav si nici aproape de aerodrom nu eram... Am ranjit ! Am



pus motorul in plin, ascultdnd cu nesat duduitul lui de putere ritmica, iar cand vitezometrul a indicat
patru sute de kilometri pe ora, am tras de mansa in luping, lasand pacla in urma si indreptand botul cel
lung al avionului spre adancul cerului. Ajuns la capatul de sus al buclei, avionul se inscrise pe jumatatea ei
descendenta, ca o sanie ce capata viteza la vale, in timp ce motorul se accelera, trimitand vibratii ce mi s-
au infipt placut in suflet.

Tnca o datd ! incd unul !

Am tras din nou in sus, domolind caii putere ce munceau din greu impotriva gravitatiei, apoi am luat-
o din nou la vale, chiuind. Nu stapaneam inca avionul. Am iesit mai jos, mult prea jos si dintr-o data, nu
am mai stiut unde ma aflu ! Totul era cuprins intr-o reverie pastoasa prin care abia de vedeam solul, ce
avea ici-colo petice orbitoare de pamant baltos, luminat de soare.

lata-ma si pierdut, ca magaru-n ceata !

Instinctiv, am decis sa mai cobor putin, pentru a vedea mai bine reperele de la sol, dar nu a fost o
idee buna. Pe masura ce ma scufundam in pacl3, vizibilitatea devenea si mai proasta si in loc de a vedea
mai bine, nu mai vedeam de fapt deloc. Am iscodit intrebator altimetrul, cand o forma tuguiata si
intunecata imi aparu in parbriz, ca din pamant, din iarba verde, exact in centrul vizorului de ochire. Am
tras instinctiv de mansa si o secunda dupa ce am trecut de ea, ochii mei developara crucea ce fi
mpodobea varful, precum doua brate deschise ce asteptau a prinde piloti ageamii.

Na, ca mai aveam putin si calaream o biserica !

Am bagat de seama ca 80-ul facea tot ce-i statea in puteri pentru a ma servi de miel fript ! Poate nu
era de mine...

Un Tnceput de panica...Nu stiam unde ma aflu. Nu ma uitasem la busola si nici antrenament in zborul
fara vizibilitate nu aveam. Brusc, am iesit la soare, la liman si nu departe, pe firul Buzaului, am vazut
stralucind ca o veste buna, geamurile de la cladirile aerodromului. Panica a trecut. Ba si trenul a iesit
normal !

Am tras de Tndbusitor, oprind motorul, am coborat si n-am spus la nimeni nimic. Am pastrat pentru
mine.

- Vii maine in Buzau ? Hai, ca ai di dat sampania !

- Maine ? Maine sunt ofiter de serviciu, nu am cum ! Si-n plus, nu am voie !
- A, asae ! Nupreate place Tugulache ! Am uitat ! Ai nevoie de ceva ?

- Nu ! De fapt, ia stai un pic ! Poar doar sa duci un bilet.

,imi pare rau !”. Am mazgilit la iuteald pe o foaie de caiet. Apoi, vizand privirile curioase ale lui
Costica, am mototolit hartia.

- Lasa ! Nu mai e nevoie !

L-am gasit pe Stanculescu tot intr-o pasad proastd, pesemne ocupat pana peste cap, pentru ca m-a
primit morocanos, aruncandu-mi priviri rele.



- Ce maivreisidumneata ?

- Am primit ordin sa trditi, sa va ajut cu nu stiu ce hartii !

- Asa ? A, dumneata esti ofiterul de serviciu ! se dumiri, imblanzindu-se. Vezi acolo ! mi-a aratat
din cap un birou pe care trona o lampa si un vraf de hartii, langa al lui. Vezi ce faci cu alea !

M-am instalat, am luat tocul, calimara si m-am pus pe treaba cand, pe biroul lui, a sunat telefonul.

- Alo, Stanculescu la aparat ! Cine ? Jandarmeria ? Asa, asa, ascult. Ce-a facut ?! O venit peste
biserica ?! S-o plans popa ?! in timpul slujbei ?! Aha, da, am inteles ! lau eu m&suri !

Apoi pentru el, trantind receptorul in furca:
- Biserica lor de hahalere, care o fi fost, ca numai de asta n-aveam eu timp !

M-am facut mic pe scaun, fara sa mai suflu.

k%%

O saptamana mai tarziu, proaspat brevetat pe 80 eram in tren, in drum spre Bucuresti. Primisem un
nou concediu si 0 noua repartizare: Scoala de Vanatoare Germana de la...Galati. Alta destinatie exotica !
De ce nu Pipera, sau Popesti- Leordeni ? De ce din nou o scoald, cand majoritatea primisera deja
repartizarea pe flotile si escadrile ? Am plecat de la Zilistea doar o mana de oameni brevetati pe I.A.R.
Restul aveau de asteptat.

Dupa o iarna petrecuta printre soareci si avioane, Bucurestiul de aprilie, cenusiu cum era, imi parea
cald si primitor.

Eram fericit sa fiu acasa. Mi-am purtat uniforma gri-bleu pe strazile intesate de militari, mergand pe
jos de la gara si privind lumea. Parca era schimbata. Parca nici pravaliile nu mai erau la fel de intesate de
musterii, sau poate ajunsesem eu prea devreme. Am deschis mica poarta de fier, aproape sarind intr-un
picior. Am intrat in casa si am dat de mama ! Ce m-a mai pupat ! Ce m-a mai luat in brate ! Nici nu stia ce
sa-mi mai faca. Apoi, dintr-o data, a varsat din ea:

- Ma3i mam3, ma, a murit Voicu, mai ! Ala de te bitea pe tine cand erai mic ! A murit pe front,
saracul, e inebunita muma-sa, plange tot satul ! Cica nu stiu unde, pe front, la Staligralul ala, stii
tu ! Cica au sters rusii de pe fata pamantului si romani si nemti, nu stiu cate armate ! Cica au
murit nu stiu cati oameni si pe altii nici nu i-au mai gasit ! E jale ! Ja-le ! Daca or veni si rusii peste
noi acuma, la fel ca nemtii, numai noi stim cum ne-om descurca !

- Ei, lasd, ca n-or veni | am mormait gandindu-ma la Voicu si la faptul ca acuma si eu eram un
luptator, gata sa o apar !



- De ce nu zbori undeva, unde e bine ? continua ea. Sa-i lasi dracu’ cu razboiul lor, sa nu mai vii
Tnapoi niciodata ! Asa ar trebui sa faci !

Cum era sa fac asa ?

M-am trantit pe pat, ca de obicei, cugetand. Nu aveam prea mult timp. Concediul era scurt si erau
multe de facut. Bietul Voicu ! Nu ma impacasem niciodata cu el. Dar tot imi parea rau de soarta lui. Cine
urma oare ?

Mi-am scuturat ideile din cap si am iesit din casa, la bulevard, ca de obicei, ca sa scap de ele. Nici n-
am iesit bine in strada si de cine am dat ?! Taie si lulian | Ambii in uniforme ! A mea, pe care inca n-o
lepadasem, era a treia.

Era caldut, dar batea un vant iute ce gonea norii pe cer, stropind strada cand cu soare, cand cu
umbre si noi sedeam pe bordurd, ca intodeauna, langa parculetul cu leagan. Trei uniforme pe-o bordura !
Erau multe de spus, dar cine avea timp ? Ce mai conta cine si la ce arma era si unde avea sa mearga ? Si
cine avea chef a vorbi de asta ?

Norii fura goniti de vant, inundand strada de soare.

- Va mai amintiti cand n-avea lulica sacoul de la uniforma la liceu si s-a luat profesorul de el, in
primul an ?

- Da, dar il aveam la mine !

- Tlaveai ! Te-ai chinuit s&- pui pe tine asezat, pan3 ai cizut din bancd ! Ce ras a mai fost...

lulica rosi ca o lampa de jamba zavorata, ce nu vrea sa iasa.

- Daca s-a miscat scaunul ! Dar cel putin m-am imbracat !
- Dar mai stiti cand fuma Mircea nonsalant, de fata cu frate-sau ? Si a venit pe la spate domnul
general ?

Mircea zambi.

- Apoi frate-miu, mic asa cum era, mi-a spus: Taie, o venit tatd-tau ! Si eu am mancat tigara, asa
aprinsa cum era !

Ne-a busit pe toti rasul, la fel ca atunci, cand Mircea sedea drepti, cu ochii plini de lacrimi si inca
inconjurat de fum albastru, dar fara corpul delict.

- Si Matei ? Mai stiti cand tocmai ne explica noul profesor de fizica, ca nu toleareaza intarziatii sub
nici o forma si tocmai atunci a intrat si el pe usa, luand loc in banca, fara uniforma si fara macar
sa salute, de parca venise la carciuma ?

- Mai avea putin si murea domnul profesor. Raimasese mut acolo, cu ochii holbati ! Apoi i-a cazut
falca, a intins un deget tremurat si a suierat numai: Afara ! Mi-a facut un bine, oricum nu aveam
chef de ora lui !

Era soare, soare pe strada si-n sufletele noastre !



- Sau cand a furat lulica emblema de la Ford ! Mai e Ford-ul acela aici ?
- Numaie!l-avandut anul trecut !
- Asa, farda emblema ? De unde au stiut ce masind cumpara ?

Am ras cu totii.

- Fratilor ! Dar mai stiti ce mai trageam cu prastia-n sticle goale ? Nici la liceu nu eram pe atunci !
- Mda ! facu Mircea. Acum va trebui sa tragem in altceva...

Si din nou se Intuneca strada. Pesemne doar umbra unui nor...
- Mda!Sinucu prastia ! Facu si lulica.
Ne-am privit uniformele in liniste, apoi lulian se ridica.

- Eu trebuie sd ma duc ! As mai sta, dar nu mai am timp ! Nu ma lasa ! zise aratandu-si uniforma !
Mi-ar fi placut sa stam mai mult !

- Telinsotesc. Am si eu treaba ! a spus Mircea dand si el sa se ridice.

- Mai Mirceo ! De ce-ti zice Taie ? I-am apucat de brat.

S-a ridicat domol, fara a raspunde. A dat sa plece dupa lulian, apoi s-a oprit si s-a intors pe jumatate.

Tmi zice asa, pentru ca frate-miu nu putea s zicd Tase !
Apoi s-a intors din nou si s-a indepartat incet, mergand pe strada, alaturi de prietenul sau.

Nici eu nu am mai avut de stat prea mult. Cateva zile mai tarziu, imi luasem ramas bun de la parinti si
ma Tncurcam in trenuri in Gara de Nord. Era o garniturd militard ce statea sa plece. Tambaldu mare !
Ricnetele cdprarilor se amestecau cu cele ale sergentilor, iar soldatii se imbulzeau peste tot. in toat3
aceastd tevaturd, am zdrit un chip cunoscut. In mijlocul unui peron, cu un cap mai fnalt decat
majoritatea, era Niculae. Si el, tot Tn uniforma !

Statea acolo, imbrancit fiind de ceilalti, ce-l purtau incet cand intr-o directie, cand in alta si nu am
putut ajunge la el sa-i vorbesc. Cum 1l priveam asa, impins cand incolo, cand incoace, mi-a trecut prin cap
cat de mult se asemana tabloul la care priveam, cu situatia fiecarui om de pe pamant si cum cu totii
suntem imbranciti intr-o directie sau alta, cu sau fara voia noastra.

Orice minte e nascuta libera. Apoi, incet, incet, incep sa se puna lacatele gandirii. Sunt puse de catre
altii, de catre toti sau de ea insasi, Inca de cand omul este mic. La sfarsit, sunt atat de multe incat omul
nu mai gandeste aproape deloc.

Niculae le avea si el pe ale lui, dar ale lui erau puse de tata-sau. El nu stia politica. Nu intelegea.
Statea catranit cat era el de matahalos in mijlocul peronului, asteptand sa se imbarce catre o destinatie
unde el nu vroia sa mearga, dar vroiau altii pentru el.

Au Tnceput sa-mi rasune in urechi cuvintele Elodiei: pe lumea asta sunt doar cativa oameni care fac
bine, cativa care fac rau si restul doar urmeaza pe unii sau pe altii. La urma urmei cu totii urmam pe



cineva sau ceva, caci asa este construita societatea omeneasca, nu poate exista nimeni de sine statator.
Pe cine urma Niculae ? Dareu ?



80 DE SBORURI ALE UNUI PILOT NU PREA DE
VANATOARE

Nu conteazd cine cdstigd
rdzboiul ! Umanitatea 1l pierde... — Karl
E. Piogazik

Galatz.

Asa sta scris pe o tabla ruginita, deasupra capetelor noastre.

Sedeam in gara, trei sublocotenenti sub cerul bacovian ce nu promitea nimic bun, cu atat mai putin
zbor. Bagasem de seama ca de cand cu aviatiunea, cerul nu mai era acelasi ca atunci cand eram mic. Nu
mai erau nori acolo sus. Erau nume latinesti, ce aveau anumite cusururi, ce stiam ca pe Tatal Nostru daca
erau bune sau nu.

Putifer lipsea ! Fusese repartizat la Flotila a Doua pe cand Scoala Germana activa in cadrul celei de-a
treia. Eram trist | Tn ultimele zile o dusesem numai intr-o despdrtire. Doar Gellu si Costicd mai
ramadsesera.

Dintr-o datd, o patrula de 80-uri a tasnit peste acoperisuri, strecurandu-se pe sub cerul gri, Tn zgomot
asurzitor de motoare.

Ne-am uitat unul la altul cu acea privire si am alergat la poarta unitatii.

- DAansul este maiorul Gerlitz***
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, comandantul scolii, iar dansii sunt locotenentii Peterson!®? si

Vasagta'?®, ajutoarele dumnealui si instructori de zbor.

Ne-am dat toti solemn mana, privind curiosi unii la altii. Pana atunci nu mai avusesem parte de o asa
prezentare, fara formalitati.

Erich Gerlitz era de fel din Vienna, un om cu trasaturi severe, soimaresti, dar cu o atitudine laxa si o
aura de respect de sine ce se simtea de la o posta. Venise tocmai din Africa, unde avusese de-aface cu
englezii, asa ca, avea ce povesti si avea si mai multe a ne arata.



Mana lui dreapta era Peter Peterson, un pilot instructor de care nu avea cum sa nu-ti placa pentru ca
Piterica, ei bine, Piterica era ca o raza de soare in cenusiul de aprilie. Un ins blond, mai blond decat Taie,
cu ochi mai albastri decat ai lui Taie si cu un zdmbet caruia nu i te puteai impotrivi. Privindu-l, m-am
gandit cd nu poate exista femeie care sa-i reziste, dar Piterica era baiat cuminte, putin timid chiar. Ca
pentru a compensa pierderea, sau lipsa de experienta, cealalta mana dreapta a lui Gerlitz, era Heinz
Vasagta, parca opusul lui Piterica. Brunet, tiganos aproape, cu un nas fin, buze rosii si ochi negri,
sclipitori, se putea angaja pe post de ghid in ceea ce privea carciumile si adresele damelor de bine de prin
imprejurimi. Am inteles ca rareori isi petrecea noptile la cazarea Flotilei, dar in mod miraculos, era
intotdeauna apt pentru zbor. Pe maior nu-l deranjau tractirurile si viata lui nocturna, atata timp cat nu-si
neglija obligatiunile de militar si zburator. Nu stiu cum era cu galatenii...

Si toti erau nemti, din cei adevarati, nu surogat ca mine, primii pe care 1i cunosteam in persoana.
Fireste, conform canoanelor militare, erau si altii pe langa ei, cum ar fi ofiterul de legatura, pe care il
intalnisem n scoala de la Cotroceni, sau anumiti instructori de zbor romani, care tot de acolo venisera.
Ca mai intotdeauna, mi-am dat seama cat de mica este aviatiunea.

Ma asteptam ca odata ajuns si Tn aceasta scoald, prerogativele de inceput sa dureze o vesnicie, dupa
cum eram obisnuit, dar pentru prima data in aviatiune, pana la Dumnezeu, nu m-au mai papat sfintii !
Ce-i drept, nici nu erau sfinti din cei neaosi. Am inceput zborul chiar a doua zi, scotandu-ma din letargie.

Ma mai gandeam ca, scoala fiind condusa de nemti, sa aibe o oaresce rigiditate aristocratica in
mersul lucrurilor, un fel de ,,niciodata nu iesim din buchea cartii” si sa fie cineva care sa vegheze in
permanenta cu nuiaua. Nici pomeneala de asa ceva !

- Domnilor, astazi vom executa cate un zbor de orientare in zona pentru fiecare din
dumneavoastra, apoi odata lamuriti, vom exersa scoala celulei. Dupa cum stiti, aceasta unitate
de lupta este baza oricarei grupari aeriene si colaborarea intre coechipieri este foarta importanta
| Vom exersa aceasta pe mai multe zile ! Odata bine stapanite tehnicile de zbor in celuld, vom
trece mai departe, la patrul3, la escadrila si asa mai departe. Fiecare din dumneavoastra va avea
un instructor pe durata scolii, pentru a va intelege si cunoaste mai bine. Lista va fi afisata la
comandament si in foile de misiune ! Daca este cazul, putem schimba, nu este o problema, dar
sper ca toata lumea se va intelege cu toatd lumea. Mai tarziu, veti avea propriii dumneavoastra
coechipieri, cu care veti lucra. Vremea nu este prea stralucita, plafonul este jos, dar vizibilitatea
este buna. Pentru misiunea de orientare, nu iesim peste plafon, dar mai tarziu, daca vor fi
sparturi...

A zambit misterios, clipind rapid din gene. A continuat expunand pe larg buletinul meteo si
componenta celulelor. Tl aveam ca si cap de formatie pe Peterson, pe care trebuia doar sd-1 urméresc in
formatie lejera, spre a-mi arata zonele de lucru si imprejurimile. Cu alte cuvinte, urmam a executa un
zbor turistic, precum cele de aclimatizare de la Tnceputuri, doar ca trebuia sa pilotez propriul avion.

Ne-am fncotosmanat in constumele de zbor si am iesit la linia de avioane.

Peter m-a condus intr-un zbor de lastun, peste acoperisurile caselor, apoi peste Dunare, apoi peste
campuri si un lac imens ce nu putea fi decat Bratesul, umplandu-mi sufletul de bucurie si incantare, caci



era prima data cand vedeam Dunarea. Ma gandeam cat de vindecator este un zbor pentru suflet. Ca un
balsam pus pe rani ! leri, cdnd sosisem, eram in pragul dezertarii, acolo sub cerul gri. Azi zburam si
uitasem toate.

Am luat-o in lung, poate la o suta de metri indltime, pe deasupra barjelor de tot felul. Ochii Tmi
inregistrau detalii pe care creierul mi le developa mai tarziu, din pricina vitezei, dar Piterica pesemne ca
cunoastea la perfectie zona si chiar si asa, din prima, aveam incredere in el, cd nu ma va conduce la
intalnirea cu vreun bot de deal sau siloz mai Thalt. Sau vreo biserica...

Am vazut promenada de la faleza, langa oras si m-am gandit ce loc potrivit ar fi pentru indragostiti.
Am lasat-o si pe aceasta rapid in urma, intr-o clipa numai si in locul ei au aparut paduri intunecate, ce
margineau ambele maluri.

Undeva mai departe, peste campuri, raze de soare marcau spartura mult cautata si Piterica a vazut-o
I Nu trebuia sa umblu la elice si nici la boost. Am tras amandoi peste plafonul cetos, urcand lin, aripa
langa aripa spre luminad, ca doua plante ce-si intind frunzele Tnaripate spre soare.

Cupola 80-lui sclipea jucaus, n timp ce vopseua de camuflaj reda mat verdele si brunul ce acoperea
fuselajul si aripile. Doar capota galbena a motorului stralucea orbitor...

Mai departe, intr-o pata de lumina cetoasa, se vedea Braila, peste care am ajuns in cateva minute. Ce
repede poti Tnvata geografia din avion ! Mi-a venit din nou Tn minte Elodia, cu rasul ei cristalin, ce ma
tachina comparandu-ma cu Simion Mehedinti.

Piterica a schimbat capul la compas si am coborat din nou sub plafonul norilor, peste Dunare,
strecurandu-ne in aval.

Galatiul si-a facut aparitia, fara multa zarva si fara soare. Apoi Bratesul, apoi aerodromul...Am scos
trenurile si aterizat, nu chiar unul langa altul, desi aerodromul era mare, ci asa, mai rasfirat, caci un pilot
ageamiu ca mine, fara prea multa stiinta de 80, ar fi putut transforma cu usurinta cele doua avioane in
piese de schimb. Sau nici macar...
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- la mai toarna monsier niste Feteasca ! Pune-i si lui Peter, daca tot sadi langa tine ! facu Costica
galant, in timp ce eram cu totii Intr-un local, pe calea Domneasca.

Mai toata lumea buna era acolo. Eu, Costica, Gellu, celalalt Costica, Berbecaru, un sublocotenent
pe care nu il mai cunoscusem, Calul, adica Gaby, ofiterul de legatura si bineinteles, germanii. Maiorul
Gerlitz prezida masa, tragand alene dintr-un port-tigaret din lemn de nuc si sorbind Feteasca alba



dintr-un pahar elegant, cu picior. Peter statea langa mine, avand zambetul lui larg pe obraz, iar pe
fundal, se auzea vocea lui Jean Moscopol*®, razbatand dintr-un gramofon. Viata !

- Domnilor ! facu Gerlitz ridicandu-se in picioare cu paharul in mana, facandu-ne si pe noi sa facem
la fel. Va urez oficial, bine ati venit ! Sper sa nu aveti parte de evenimente nedorite, cat timp veti
fi aici | S3 toastam pentru victorie, zbor si..femeile din Galati ! zise cu ochii la Vasagta, ce
conversa infocat cu o duduie inflorata, la masa vecina.

Rasete de armasari tineri ! Heinz ridica si el paharul zambind, inchindnd Tn sanatatea duduii inflorate
si a zborului.

Gaby, ce facea pe translatorul, nu facea fata limbaritei dezlantuite de aviator, dar nu conta, chiar de
nu stiam aproape deloc germana. Ce ar fi putut spune un ofiter ridicat in picioare si tinand un pahar ? lar
Peter, care sedea langa mine, stia oricum frantuzeste ! Pe de-o parte pentru a lega o conversatie cu el,
pe de alta pentru ca ma scormonea in suflet un fel de mandrie copilareasca, ce ma lega de avion, l-am
intrebat ce parere are despre I.A.R-ul 80, caci el il zbura de mai mult timp decat mine si cu siguranta avea
si cu ce-l compara.

- Unavion excelent ! a remarcat, dupa ce s-a gandit putin, in zarva generala.

- Nu trebuie sa-l umfli pentru noi ! i-am spus. Spune cinstit !

- Intr-adevar, un avion excelent. Depasit tactic, e drept, dar plicut de zburat, fird vicii ! Predictibil
si maniabil ! Pacat de motor. Ar fi meritat unul mai puternic !

Am rdmas putin dezamdgit, cand a spus ci este depdsit. In mintea mea inca trona idea, asa cum o
plantase Davidut, ca este printre cele mai bune avioane de vanatoare din lume.

- Uite ! continua Peter. Nu-l pot compara cu prea multe modele ! Poate doar indirect. Dar pot
spune ca e aproape la fel ca e Emil-ul, in materie de performante, doar ca e mai manevrier si mai
sigur ! zise zambind. Bf-ul este un avion gandit pentru performanta si nu este chiar pentru
oricine. Nu iarta pilotii mediocri ! E un chin sa decolezi si sa aterizezi cu el. 80-ul vostru este ca o
limuzina. Pacat de motor ! sublinie inca o data. Daca ar fi avut un motor mai puternic, sau
posibilitatea sa il inlocuiti pe cel prezent, ar fi dat mult mai mult.

- Si daca ar fi avut injectie directa ! completa Heinz, urland de la masa aldturata, tinand deja
cucoana inflorata in poal3, facandu-ne sa intoarcem capetele spre el.

- Bf-urile noastre, variantele F si G 1i sunt superioare. Le-am zburat pe toate si stiu cum sunt !
continua Peter.

- Nu trebuie sa va descurajati ! interveni Gerlitz, zambind. La urma urmei, nu masina duce lupta ci
pilotul !

- Pentru piloti ! ridica Heinz paharul. Pentru piloti buni !

- Pentru piloti buni | ne-am imbulzit toti, ridicand care ce pahar avea.

Feteasca curgea, nu chiar ca Dundrea, aldturi, dar binisor. Peter, palid si blond cum era, incepuse sa
aibe pete rubinii pe fata.

- Dar rusii, am continuat eu, dupa ce s-au asezat toti la loc. Rusii, cum sunt ?



- Nu stiu, nu m-am luptat cu ei !

- Nici eu ! s-a aparat Gerlitz razand, in timp ce ma uitam intrebator la el. Capitanul Bocsan ar putea
sa te lamureasca. Unde esti mein herr ?

- Nu e aici ! strigara cateva voci.

- Pacat ! Ar avea ce povesti ! Eu va pot spune despre englezi !

- Povestiti-ne, domnule maior !

Gerlitz Tsi scutura port-tigaretul, se aseza mai bine pe scaun, ne mai trecu odata pe toti in revista, isi
drese vocea si abia apoi incepu:

- Zboara bine ! La inceput a fost usor cu ei, in Franta | Mai apoi au invatat. N-a fost deloc usor
peste canal, Tn “40 | Multi prieteni de-ai mei au fost doborati ! Au avioane bune ! De ce sa nu fiu
sincer ?! Spit**-urile lor sunt la fel de bune ca Bf-urile noastre. In Africa am avut noroc ! Ne-am
lovit mai mult de material volant depasit. Singurele probleme erau praful si caldura, nu mai zic
lipsa de apa. Sunt adversari ce necesita respect !

- Pentru englezi ! rasuna o voce, deja ametita de la masa vecina, in timp ce un pahar se ridica spre
buze.

- Pentru...! Pentru cine ? se zgai Costica, cand deja ridicase si el paharul.

- Simai ales pentru englezoaice ! 1i tinu Gerlitz hangul coechipierului sau, in timp ce toti de la masa
izbucnisera in ras.

- Ca pe ale noastre nu le-ati place ! mormai Gellu, cu ochii la Vasagta, ce inca o tinea pe duduia
inflorata in poala.

- Si pentru romance ! chirai Heinz.

- Asa mai merge ! zise Gellu satisfacut, in timp ce duduia chitaia, imbujorata toata.

S-a Inchinat pe rand, pe masurd ce sticlele de Feteasca se goleau, pentru frantuzoaice, italience,
belgience, Betty Boop'®, elici cu pas automat, motoare cu injectie, Bf-ul 109, I.A.R-ul 80 — nimeni nu
vorbea de bombardiere — si cand intr-un final credeam ca se mantuise, cineva inchina un pahar pentru
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Maria Latdretu®®. Tn mod curios, nimeni n-a bdut pentru Maresal, Rege sau Fuhrer, dar nici pentru pace

nu s-a ostenit careva.

M-am topit incet pe scaun, imersandu-ma in atmosfera aceea aviatoriceasca, de oameni tineri si
dornici de viata, lasdandu-ma a fi cuprins de pofta de a trai, chiar si o viatad incerta, dar plina de zbor, un
zbor la rasul Dunarii, peste lotci si barje si oameni care isi apleaca speriati capetele sub burtile gri-bleu
ale avioanelor, precum cuverturile de pat de la Cotroceni.

Cand petele de pe fata lui Peter s-au unit in una singura, transformandu-| din fata palida in piele
rosie, maini si umeri prietenosi au sarit in ajutorul unul altuia, in timp ce o adunaturd de uniforme
sifonate, cenusii si bleu s-au perindat indarat spre unitate.

A doua zi, desi aveam oaresice durere de cap, nestavilita nici macar de zeama de muraturi a lui
Costica, din nou zbor. 80-ul meu se incapatana a porni. Pompasem de mana pana imi amortise bratul. Nu
vroia si pace !



- Adu gazul ! facu unul din sergentii mecanici, rotind de cateva ori elicea la rece, de unul singur; o
namila inalta de om bine facut, pe care as fi jurat a-I sti de undeva.

Mi-a venit in cap o zi de toamnd, pe terenul de sport de la Cotroceni si proba de fond la alergat si mi-
am dat seama de unde-| stiu. Am vrut sa-| strig, sa-i reamintesc, dar venise trascaleta cu butelia.

80-ul putea fi pornit si pe gaz, la fel precum o masina de gétit. in zilele reci si umede, cand benzina
refuza sa se evapore, se puteau racorda motoarele la o butelie obisnuita. Apoi, prin intermediul unui
robinet, se lasa gazul dintr-insa sa inunde motorul, pentru a porni mai usor. Singura treaba era sa nu
pleci cu butelia dupa tine, tarand-o dupa avion, cum se mai intamplase, dupa cum povestisera altii.

K14-le tusi de cateva ori, apoi porni intr-un final, cu batdile lui de toba dezacordata, umplandu-mi
cabina de fum. Dupa ce s-a incalzit suficient, m-am asigurat ca butelia a fost deconectata si am rulat la
start, urmarind avionul lui Peter.

O mie de cai putere au tras naravas trei tone de metal si-un suflet pe iarba umeda a aerodromului de
langa Dunare, in timp ce mana mea Tnmanusata le tinea fraiele in maneta de gaze, trasa complet spre
fnapoi. Era o zi deschisa, fard ascunzisuri, anume scrisa de Scenarist a fi perfecta pentru cele doua I.A.R-
uri plecate plan la plan, in hoinareala.

- Rio Zwei*®® ! Plus pres s’il vous plait*®® !

Rio era rostit intr-un mod graseiat, cum numai in gura unui neamt putea suna, cu un R venit parca
din strafundul gatlejului si chinuit de pastilele laringofonului. Eram doi Rio pe cer: unu si doi ! De ce Rio si
nu altceva ? Nu stiu. Era scurt. O apasare de buton doar. Cu totul altfel decat daca ai spune lon Heliade
Radulescu®® I De ce nu, lon ? Nici asta nu stiu. Asa-i placea lui Gerlitz !

201 era nu departe de mine. Ti vedeam capul prin plexicul cabinei. Un zburator adevérat, cu

Rio Eins
zambet larg ce umplea spatiul dintre cele doua avioane. Nu toata lumea e nascuta pentru a zbura, la fel
cum nu toata lumea e nascuta pentru a face un lucru sau altul. Unii sunt nascuti zburatori. Altii sunt doar
piloti ! Suflete diferite acordate pe frecvente diferite | Dar cand vibratia interioard rezoneaza cu aceea a
zborului, se cheama ca am intalnit un zburator ! El va sti a zbura, va simti, iar procesul de a Tnvata este

doar o biata formalitate pe hartie si de creare a reflexelor lumesti.
Piterica stia ! Era in armonie ! Zborul lui Ti oglindea sufletul.

Mai tarziu, cand am exersat formatii mai mari, din multe avioane, se vedea diferenta, finetea
rezultata din anticipare. Noi restul ? Parca eram un stol de zgripturoi beti ce faceam pe pilotii !

Rio Eins trecu din cap de celulad in coechipier, venind aproape, sa-mi arate. Aripa lui era intre aripa
mea si ampenaj. Parcd eram Dracii Rosii?®?, zburdnd deasupra Dundrii ! La inceput, nu mi-a placut
apropierea intima de alt avion. Dupa ceva timp, m-am desfatat si eu sa urmaresc avionul cap. Aveam de
fapt o placere diabolica sa stau langa el, mai ceva ca lipiciul. Apoi, mi-a placut sa-l iau in colimator, la
exercitii. Era greu sa mai scapi de mine, odata ce castigam un avantaj. Ra-ta-ta-ta-ta-ta-ta ! Na, ca te-a
luat dracu’ ! Practica la biuta daduse roade si nu-mi lua mult sa prind pe cineva in vizor. As fi putut
deveni bun la asta, dar am ales altfel.



Rio Eins a trecut dintr-o parte a avionului meu in cealaltd, pe dedesubt, ca un Thotator ce trece pe
sub un bustean si scoate capul pe partea cealalta. Cu-cu ! Ne-am hlizit unul la altul, prin plexicul
cupolelor noastre bombate si am luat distanta. Am exersat viraje, incrucisari precare menite sa ne
scapam unul pe altul de taunele inamic amplasat in coada. El face dreapta, la distanta, eu fac stanga,
spre el, apoi invers, Tn miscari de zig-zag ce rup cerul in doua. Daca s-ar fi pus careva intre noi, ar fi fost
prins la mijloc ! Apoi, ra-ta-ta-ta-ta !

Destine, destine incrucisate in viraje pe cer...

Am exersat mult timp, timp a carui masura o bateau ceasurile de bord, caci atunci cand zbori, cel
marcat in suflete nu mai existd. Ceasul era de baza, caci, desi 80-ul avea litrometru, ori nu mergea, ori
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marca benzina pe alta scara, careia nu era bine sa-i dai crezare. ,,Zii Prerom*" si trage apa !”, spusese

Putifer mai demult, la Zilistea, tragand cu mana de o sfoara imaginara, atarnata de cer.

Cand limbile ceasurilor au indicat ca nu mai era multa benzina ramasa, am cautat Dunarea al carei fir
ne-a calauzit Tnapoi pe pamant.

Dupa zbor, mi-am amintit de sergentul de la Cotroceni si m-am dus sa-l caut, fara a sti nici eu prea
bine de ce. L-am gasit fumand, cu privirea pierduta in zare, stand cocarjat pe o lada goala, departe de
linia de avioane. Parea un om batran, desi aveam cu siguranta aceeasi varsta !

- Cred ca ne-am mai vazut undeva ! i-am spus vesel, ca omul proaspat zburat.
- Se poate ! tresari, trezit din reverie. Era multd lumea la Morozovskaia®®* !

- Morozovskaia ? am intrebat uimit. Eu ma gdndeam ca la Cotroceni !

- La Cotroceni ?! Nu stiu ! Nu-mi amintesc, dom’sublocotenent !

Apoi, uitdndu-se atent cu ochii lui obositi si Tntunecati, in ochii mei senini:

- Asa e dom’ sublocotenent ! N-ati fost acolo ! Daca ati fi fost, a-ti sti, n-ati mai intreba !
- Aifost pe front ? Unde vine Morozovskaia asta ?

S-a uitat obosit la mine.

- Departe vine ! In impératia raului ! a rdspuns citranit.

- Cum asa ? l-am intrebat luand loc langa el, pe lada din lemn.

- Acolo am fost si de acolo am venit, dom’ sub‘lent ! Pai n-am fost cu grupul acolo, dupa ce m-au
concentrat ca mecanic ?! Eu am vrut sa fiu pilot, ca dumneavoastra, dar m-au respins, m-au luat
la tehnic, pentru ca eu am scoala tehnica la baza. Asa am ajuns sergent mecanic, caci mi-s dragi
avioanele.

- Nu cred cd trebuie sa m3 gradezi atata. imi pare c3 suntem de acelasi leat ! Nu-mi plac gradele.

- Asa ?! facu cu o sclipire melancolica in ochi.

- Nici uniformele nu prea-mi mai plac ! am continuat.

- Asa ?! maifacu o data.

Ce o fi cu el, m-am gandit. Ori nu are toate tiglele pe casa, vorba lui Putifer, ori a avut de patimit | Am
aratat spre decoratia ce o avea in piept, ce stiam acum ca o avea de pe front.



- Te pomenesti ca si dumneavoastra doriti o zdranganea din asta, dom’ sublocotenent ! Nu merita
1Va spun eu ! Nu merita !
- Cum a fost cu Morozovskaia aceea ?

Intrebare de neavenit naiv si nestiutor ! Ce stie ciob de oala spart3 !
- Morozovskaia ?

Ofta. Cum poti pune o drama in cuvinte, cand toate sunt doar note seci ? Cum poti cuprinde frica,
curajul, disperarea, in vorbe ? Totusi, ca pentru a-mi face un hatar, precum unui reporter de gazeta:

- Frig a fost ! Si jale ! Aveam doi soldati in subordine, unul cred ca avea douzeci de ani, sau mai
putin. Cand au auzit ei ca vin rusii si nu mai e scapare, au incercat sd se agate de montantii
ampenajului de la un Ju-52. Unul a cazut in decolare si praf s-a facut. Celalalt a zburat, asa agatat
cum era. S-a facut sloi ! L-au dezlipit cu ranga ! Era un ger de crapau pietrele. Nici motoarele nu
le puteam porni | Am avut noroc sa scap de acolo !

PO
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Apoi, in Incheiere, ca un mare favor:

- Dom’ sublocotenent ! uitdnd probabil consemnul si ca nu vreau sa fiu gradat. Razboiul...razboiul
nu este pension pentru eroi !

S-a ridicat de pe lada si s-a indepartat incet, tragand din nesfarsita lui tigare.

M-am ridicat si eu si am plecat, cu capul plin de ganduri si inima de lacrimi. Se dusese veselia
zborului. Am dat de Gellu, langa baracile aerodromului, ce tocmai gonea sa ia masa de pranz si el sosit
dupa zbor. Am vrut sa-i spun, dar n-a iesit. Am zis in loc:

- Stii cum e Piterica asta la zbor ?
S-a uitat curios.

- Edatn gatul viorii !

* k%

Zile au trecut, sau mai degraba n-au trecut, caci au zburat, doar pauza de pranz si somnul marcand
tangentele pamantului. Ne-am inmultit. Din celule am trecut la patrule, adica din doi, ne-am unit pe cer
patru.



Inchipuiti-va zborul in formatie stransd | O mana pe mans3, cealaltd pe maneta de gaze. Patru capete
privind unul la altul si patru avioane brdazdand cerul aripa la aripa ! Patru dragoni plecati la vanatoare | De
multe ori, intram asa in rassemote, pe strazile Galatiului, cand terminam cate un zbor, ca la parads,
fiecare cu strada lui | Zornaiau geamurile, tipau femeile, unele de spaim3, altele de placere, gandindu-se
la cine stie ce uniforma si freza data mult pe spate, iar noi traiam ! Traiam cum numai aviatorii pot trai.

Au urmat zboruri cu escadrila, raiduri, am fost pana la Odessa ! Asa am vazut si eu marea ! Marea,
cea care 1i uneste pe toti si pe toate, la fel ca vazduhul, pe cand pamantul le desparte. L-am inteles pe
[larion ! Erau si vapoare sub noi...O fi simtit ca sunt eu pe deasupra ?

Am urcat n regatul zeilor, inspirand oxigen din tuburi albastre, la fel ca cerul la acea altitudine. Imi
inchipuisem eu vreodatd ci am sa urc cu avionul la asemenea indltimi ? Imi inchipuisem eu, cum este s
tremuri incotosmanat intr-un costum imblanit, privind prin gheata de pe parbriz si inhaland oxigen cu
gust de metal ? Ma gandisem eu vreodata cum este sd vezi jumate de tara din vazduh, de la mare la
Carpati si sa observ ca Pamantul e intr-adevar rotund ?

Am realizat si cat de prost urca avionul acesta peste cinci mii de metri, cand altitudinea de
restabilire?® era la trei mii doud sute si mi-a trecut prin cap cd nemtii aveau dreptate a-l cataloga drept
depasit. Incd nutream sperante in suflet, ca atunci cdnd nu poti, nu vrei a spune despre prietenul tiu ca
este depdsit. Dar cand avionul zboara de parca ar pluti pe spuma de baie si comenzile sunt fleasca, moi,
lesinate, ca bratele unui muribund, cand motorul abia respira, gafaie fara aer, suna lipsit de vlaga si nu
trage, admiti cu inima grea, ca timpul sau a trecut.

Au urmat lupte, fugarindu-ne unul pe altul, ca la tara, numai ca de data aceasta nu alergam dupa
nemti pe cdmp cu coceni de porumb, ci in vazduh, cu avioane. Ne incdieram precum corbii, cazand unul
in spatele celuilalt, cate doi, cate patru, cautandu-ne in vizoare si strangand din dinti, infruntand forta
centrifugd. Sudoarea curgea garla si dupa astfel de exercitii te simteai stors de vlaga. Nemtii erau abili si
stiau o groaza de smecherii ! Dar nici noi nu ne lasam ! A doua zi, dupa o refacere de seara prin Galati, cu
iz de lauda scaldata in Feteasca, o luam de la capat.

Am exersat trageri reale, in aer, la mansa. Nu aceea de pilotaj, din cabina, ci un con lung de panza
Tmpestritata cu alb si rosu, remorcat in urma unui avion lent, cu pilot curajos.

Am tras si la sol, tintele preferate fiind umbrele norilor, ce se proiectau pe apele Bratesului. leseam
cu Piterica, doi la doi si dddeam tarcoale lacului, vanand umbre, asteptandu-le. Nu era greu. Tn aprilie
cerul este plin de nori. Deodata radioul prindea viata si Rio Eins indica o pata anume. Apoi avionul lui se
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apropia de lac, picand usor. Sclipiri de foc fulgerau la bordurile de atac*® ale aripilor si filamente subtiri

de fum ramaneau in urma. Apa fierbea.

Apoi era randul meu. Ma apropiam in viraj, prinzand in vizor aceeasi forma intunecata. Asteptam sa
ajung la distanta cuvenita. Cele sase mitraliere asteptau si ele cuminti, gata armate, sub capotele lor din
tabld, de pe extradosul®” aripilor. Lacul se marea n vizor, impestritat de umbrele din care una urma a-
mi fi victima. Apdasam tragaciul si viermi lungi, incandescenti, uneau avionul cu umbra de pe lac, facand
apa sa fiarba din nou. Putifer ar fi fost satisfacut si avusese dreptate, caci era spectaculos sa vezi bulbucii
aceia starniti de proiectile, ca niste arteziene efemere.



La Galatz am respirat atata aviatie cat n-o facusem niciodata si nici n-aveam sa mai respir vreodata !

Ca un facut, tot dadeam de mecanicul acela, venit de pe front si tot ca un facut, incercam sa nu dau
de el, dar parea ca ma cauta. Mai tot timpul era langa avion si parca astepta sa-i spun mai multe decat
doar ,tdiat” sau ,,contact”. Auzisem si alte povesti de front, ba chiar le si studiasem militareste, dar omul
acela era apasat de o povara intunecatd si parea ca vrea s-o imparta cu mine. Vroia sa-l ascult ! De
fiecare data cand ne intalneam si nu era nimeni sa ne auda, incerca a-mi spune ceva. Deschidea gura
privindu-ma tinta, apoi vazandu-mi privirea ce o evita pe a lui, se lasa pagubas si inghitea in sec de parca
ar fi Tnghitit un stranut. Alt romantic ! Era ceva la el ce-l facea sa nu para chiar zdravan la cap,
amenintator chiar, din pricina staturii, dar era doar un suflet suferind ! Mai tarziu am descoperit ca bea
de stingea ! intr-o zi m-am luat de el, dar din pricina nervilor, nu cd am fi avut ceva de impértit sau c3 el
ar fi avut vreo vina...

Era dimineatd, ora obisnuitd a primelor decolari. Aveam ca tema decolarea in celuld, apoi in patrula.
Vanatorii asa procedeazd ! Rareori decoleaza un avion de unul singur, pentru misiuni de lupta. Spiritul si
necesitatea echipei !

Decolarile acestea cate doi sau cate patru, nu sunt usoare ! Trebuie sincronizari bune, pentru a nu da
unii peste altii, ca o cireada de vite, mai ales ca, cateodata, daca terenul este prost, se face la praf ca nu
mai vezi propria elice, daramite avionul de langa. Noroc ca la Galati era doar iarba pufoasa !
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Am inchis cabina, Tn timp ce servantii invarteau manivela®®® starterului facandu-l sa piuie n

crescendo. lara nu aveam baterii !

Am tras de mica maneta de pe tabloul de bord si motorul porni in valatucii lui de fum, ce au alunecat
peste cabina, peste fuselaj si s-au pierdut pe camp, in spate, destrdmandu-se ca o pata de sdapun pe apa.
Presiunea la ulei pe verde, motorul incalzit si Tn parametri, incercat magnetourile, pasul elicei, Tncercat
motorul in plin si mecanicii au indepartat calele de la roti, Iasand avionul liber, dezlegandu-l de robia
pamantului. Rio Eins era acolo, asteptand.

Am anticipat plecarea lui si am tras gradual maneta de gaze spre mine, ambele avioane plecand de
pe loc ca unul singur. Goana nebuna ! Senzatia de viteza, in timp ce gonesti pe iarba, langa alt avion, in
timp ce aripile Tncep sa creeze zbor. Comenzile ce se intaresc, in duduit de motor, in timp ce cozile
avioanelor se desprind- de pamant, dezvelind celor din cabine orizontul. Goana, goana nebuna, in uruit
de pais’pe cilindri in timp ce acul vitezometrului inghite liniute in sens orar. Dar asta ce mai e ? Rio Eins ia
avans, lasandu-ma in urma, in timp ce duduitul rotund al motorului a inceput sa aiba aritmii, ca o inima
cuprinsa de palpitatii. Acul vitezometrului o lua in sens invers, in timp ce palpitatiile cresteau. Cedare de
motor in decolare, mi-a sunat Tn minte ! Nu zbor, incd e timp ! Am taiat motorul, privind spre capatul
terenului, marcat de un drum de tara si o liziera de copaci, ce se apropia vertiginos. Coada avionului se
lasa greoi Tnapoi pe pamant, in lipsa de viteza, ridicand din nou botul cel lung, ce mi-a acoperit orizontul.
Rio Eins disparuse ! Nu mai vedeam in fata. Stiam ca se termina terenul, dar nu vedeam. Stiam ca e ceva
acolo, simteam cum vine. Mi-am proptit picioarele in paloniere si am apasat spasmodic clapeta de frang,
de la mansd, nepasandu-mi de carte si de garniturile cele pretioase, de cauciuc. Avionul s-a oprit
scartaind ca o masina veche, la cativa metri de drumul ce marginea campul de zbor, ramanand mut.



M-am ldasat moale Tn scaun, cu inima-mi batandu-mi in gat.

L-am remorcat indarat, la hangare, legat de un camion. Parca si bietul avion se rusina de situatia in
care era, tarat asa, ca un hoit, cu voletii scosi in spatele unei masini, el care putea zbura. Nici mie nu-mi
pica bine. Plecasem cu un avion si ma intorceam pe jos...

Am trecut Tn drum spre baraci pe langa mecanicul cel romantic, ce sedea pe lada lui, fumand ca de
obicei, avand o privire grea si tulbure. Parea sa fi baut vartos mai nhainte !

- Baietelul lui 1l asteapta la poartd. Cand intreba lumea ce face acolo el raspundea ca ,,il astept pe
tata sa vina de la razboi."

Am facut ochii mari, neintelegand.

- Pecine astepta ?

Apoi am regretat. Era mahmur. Ar fi trebuit sa-I las Tn ale lui.

- Ei, cine ! Baietelul lui ! Sunt vecini cu mine !

N-am inteles | Am dat sa ma strecor pe langa el, trecand mai departe, in timp ce a soptit:
- Tata nu a mai venit !

Sentimente, sentimente, contradictorii, spaima din care nu-mi revenisem, uimire, tristete si apoi
furie pe toate. Poate ca, daca ar fi tacut, n-as fi zis nimic. Apoi, uitdndu-ma la avion, asa cum era in
spatele camionului, m-am detensionat si eu, ca un arc, fara a-mi pasa de el.

- Tnloc de asta, mai bine mi-ai explicat de ce pastele ma-tii m-a ldsat motorul in rulaj la decolare !

I-am zis eu mai multe si mai grele, caci banuiam ca el se ocupase de avion.

Peter, care aterizase intre timp, ca doara nu era sa zboare in celula singur, si Mociornita, care vazuse
incidentul ca spectator, s-au apropiat curiosi, pe langa linia de avioane, de locul in care zbieram.

Sergentul s-a trezit si el, scuturandu-se ca de un duh rau, privindu-ne cu ochi speriati.

- Nu stiu dom’sublent, nu am umblat eu la avionul acela. Eu abia am venit de la Bucuresti ! Am fost
acasa, in permisie.

- Ces-aintamplat ? a zis Gellu, privind scena, ca un arbitru de box.

- Ce-aveti de-mpartit ? a sarit si Peter cu franceza lui.

Apoi eu, impaciuitor.

- Hai s&-l 13sdm. Nu prea e in ale lui. imi cer iertare c& mi-am iesit din fire. Nu mi se intampla in
fiecare zi sa am o pana de motor !
- Se maiintampla ! a spus Peter calm. Ai rezolvat foarte bine. Putea fi mai rau !

- Aitu ghinion, mai Matei ! sari si Gellu. Dar si noroc !
- Ce e cu el ? intreba Peter, aratand cu capul spre sergentul, pe care-l [ldasam buimac Th urma, ca
atunci, la probele de admitere.



- Pacate omenesti | Razboiul. Cred ca a suferit un soc nervos pe front si inca nu si-a revenit, daca
si-o0 putea reveni vreodata...

- Toti suntem afectati ! Asa cum se spune, cu totii purtam o cruce !

- Mai ales tu | am spus razand, pocnindu-lI cu pumnul in umar si aratand spre Crucea lui de Fier,
atarnata la piept.

Mergeam unul langa altul, in timp ce Gellu venea mai la urma.

Stii ce mi-a zis la un moment dat ? Ca frontul nu este pension pentru eroi !

- Pdi...are dreptate ! a spus Peter razand, cu o mana pe umarul meu. Stii ce zice Gerlitz: un pilot viu
face cat trei eroi morti ! Prin urmare, viu fiind, trebuie sa dai de baut ! Heinz abia asteapta ! E pe
zero si mai e o sdptamana pana la solda.

Aviatia asta imi mananca zilele !
- Mai degraba buzunarele !

Am ras amandoi. Eu isteric, el mai rezervat. Apoi, s-a indreptat cadtre hangare, cu treaba.

- Filogermanule, care esti ! mi-a spus Gellu zambind, prinzandu-ma din urma.

- N-are voie omul sa-si faca prieteni ?

- Eh, stii cum e in zilele astea ! Trebuie sa ai grija ce spui si cu cine te afisezi, ca lumea vede ! Tu ar
trebui sa stii mai bine. Comunist ai fost deja ! spuse razand cu gura pana la urechi.

%k %k

Primavara. Gata cu norii ! Soare si iarba, verde de sa-ti ia ochii ! Asa Tncepe luna lui mai. Ne-a gasit la
sase mii de metri, urcand greoi spre sapte, pufdind sub mastile noastre de oxigen in ritm cu motoarele.
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De data aceasta eram in celuld cu Costica. Undeva, indesat langa scaun, ticdia un barograf“”, marcand cu

tus pe hartie fiecare metru castigat in altitudine.

Cat de rece si ostil este mediul acesta la sapte mii de metri. Priveam la voletii de racire ai motorului,
deschisi ca o coada de curcan ce inconjura partea de dinapoi a capotei, apoi peste ei, prin perdeaua
diafana a elicei ce sclipea in soare, la verdele mat al 80-ului pilotat de Costica.

Costica era intre mare si cer ! Bleu sus, bleu jos, tot un drac. Parca pamantul nici nu exista !
- Alo, Costica !
Nimic.

- Costicdaaaa ! eu mieros, la radio, desi vocea Tmi suna ca taiata cu beschia.



Leganat din planuri. Costica, nimic !

- Rio Unu, esti pe receptie ?
- RioDoi,teaud!

Aha ! Talente de aviator ! Pai, sa-i aratam noi cum se face treaba.

Am venit mai aproape, cu aripa mea stanga intre ampenajul si aripa lui dreapta. Ne-am hlizit unul la
altul prin ochelarii nostri de soare si mastile de oxigen, parca am fi fost doi scafandri, suspendati in
mediul acela albastru. Am imitat un pistol cu degetele si Costica, baiat destept, a inteles.

Am degajat amandoi in acelasi timp, el pe stdnga, eu pe dreapta ! Nu era pacat de toatd inaltimea
aceea ?!

Ne-am intalnit din nou frontal, ca doi bolizi, cautdndu-ne in vizoare, cu gazul in plin. Am intors capul
dupa el, sa vad 1n ce directie o va lua si cum va angaja lupta. Costicd era un smecher ce stia sa ia
initiativa. Trebuia sa stau cu ochii pe el.

Ne-am dat tarcoale ca doi cocosi, privind la el in sus, prin cupola cabinei, in timp ce si el facea la fel,
spiraland larg, 1n oglinda, spre masa patata a pamantului. Ne-am rasturnat unul dupa altul, fugarindu-ne
pe verticala, tranformand Tnaltimea in viteza, facand acele vitezometrelor sa urce si sa pice la fel ca
avioanele ce le masurau.

Costica nu se lasa ! Dar nici eu !

Dupa cateva minute, sudoarea curgea garld, in ciuda frigului din cabina. Costica tocmai ce o lua in
sus, n sandela. Eu, dupa el, incercand sa-I prind in colimatorul ale caror filamente straluceau orbitor, la o
palma in fata ochilor. Se mai rasturna o data, disparand in incalceala de culori pestrite a pamantului,
marginit de albastrul marii, departe, pe o latura. 80-urile erau vopsite anume, sa le pierzi pe fundalul
solului !

n sfarsit, mai urcd o datd, ficandu-se vizut pe teme de albastru, dar l-am pierdut in soare. Destept
baiatul ! Acum, de unde o sa mai vina ?

L-am vazut departe in dreapta, axandu-se ca pentru tragere, mancand distanta, dar nu l-am l3sat.

III

Fragmente de Tnvatatura mi-au venit in minte: ,, nu incerca a fugi, ci intoarce-ti armele spre el”. Asa am

facut, intorcand botul galben al avionului spre punctul cu aripi ce se marea vertiginos. incd o trecere
frontala si gata ! Eram prea jos acum. Distractia se terminase !

Mi-am petrecut mai intdi un picior, apoi pe celalalt peste marginea carlingii, in timp ce motorul se
racea taraind vesel, ca o privighetoare.

- Ce ati facut voi acolo sus ? intreba maiorul Gerlitz, priving la fetele noastre aprinse.

Se apleca in cabina si culese barograful, care inca ticdia. Marcase un fel de iscalitura de doctor pe
hartie si maiorul ridica o spranceana intrebatoare, cu ochii la ea.

- Sadinteleg ca ati lucrat ?!



Am ranjit amandoi.

- Bun ! Poate imi povestiti la masa. Azi mergem in oras ! Aranjati o masina !
- Jawol mein herr**° |

Am tulit-o cu Costica spre cabana de comandament, pentru a ne milogi de ofiterul de serviciu. Gellu
era deja acolo.

- Hai, ce facem, mergem in oras ? Unde e Peter ? ne-am interesat noi.
- E plecat sa incerce 80-ul ala dizident, care-a facut la tine nazuri. Apare el !

Sedeam cu totii 1angd baracd, asteptand. Tn inciperea ofiterului de serviciu, plecat acum dup3
masina, suna insistent telefonul. Gellu s-a dus si-a ridicat receptorul. A stat si a ascultat, facandu-se livid
la fata si intreband ca dintr-un intr-un vis rau:

- Aars?LaTulucesti?

Apoi spre noi, cu receptorul inca la ureche:

- A murit Peter !

Guri cascate si intrebari mute, din ochi ce nu pot crede.

- Ausunat jandarmii. Avionul ars, pilotul mort ! a spus punand incet receptorul in furca.

*kk

Ma simteam sufocat, ca intr-o spirala fara sfarsit. Entuziasmul cu care am Tmbratisat zborul se topise
intr-o pacla ldptoasa precum cea de la inceputul toamnei. Colimatorul din fata ochilor imi amintea
necontenit cd nu mai zburam; doar caram sase mitraliere cu care sa ucid inamicul in vazduh.

Trebuia sa continuam. Nu contau cei cazuti ! Doar cei ce putea inca zbura !

Asa cd, zburam cu avionul acesta mare si greu, facut din tabla, pe care vazduhul nu-l putea urni
atunci cand batea vantul. Reflexe, reflexe, formate din senzatii ce stapaneau manevre, ce la inceput
fusesera straine, dar, la fel cum se intamplase cu Fleet-ul, Nardi-ul, P.Z.L-ul si chiar si cu progenitura
aceea ciudata de Fleet amestecat cu P.Z.L, erau familiare si la ele acasa, iar avionul nu mai era un corp
strain, ci o extensie normala a mainilor si a picioarelor.

Zburam, cate doi, cate patru, cate sase. Doar Peter lipsea. Fusese inlocuit !



Zilele treceau una dupa alta, transformandu-se in sdaptamani, apoi saptamanile se ingrosau,
deveneau si ele luni. Traiam si invatam. Sufeream si zburam. Ce altceva se putea face, cand prieteni
piereau in accidente sau departe pe front ? Aveau oare toate acestea vreun rost ? Avea oare vreun rost
ca vieti de oameni tineri sa se piarda aiurea ? Pentru ce aceastad energie irosita ? Ma intrebam n timpul
cate unui zbor, ascultand duduitul atotputernic al motorului, motor ce din cand in cand se mai oprea, la
fel cum mi se intamplase si mie, in decolare, sau lui Peter. Acelasi motor !

- Au cedat chingile de umeri si s-a dat cu capul de bord. A lesinat si I-a Tnabusit fumul, alminteri
iesea el ! Asa, a ars cu tot cu avion.

Stia toata unitatea ! Ba chiar toata aviatiunea regala !

Asa pierise Peter, in urma unei aterizari fortate executate exemplar, fara a indoi nimic. Doar ca luase
foc si, lesinat fiind, nu iesise din avion !

Cand a aflat, Gerlitz a luat si el foc | Nu putea concepe ca un pilot tanar sa piard, datorita unui defect
de conceptie. Datorita lui, chingile noastre de spate au fost incropite altfel. Mai tarziu, s-a schimbat si
sensul de actionare al manetei de gaz al motorului, dinspre Tnapoi spre inainte ! Parcd avea mai mult...
sens |

intr-una din zilele mele triste, l-am ciutat pe acel Ghandi, pomenit de Mia, dar I-am gésit pe Gellu in
schimb, singurul cu care puteam vorbi dupa pofta inimii.

- Mai, Gellule, te-am mai intrebat o data. Chiar are rost ? Chiar au toate astea rost ?
Ne-am asezat amandoi pe iarba, privind spre liziera de copaci cu care ma certasem nu demult.

- Stiu si eu ?! Ma gandesc cd nimic nu e de prisos Tn viata ! a raspuns grabit, fara a cantari
raspunsul, in pripa.

M-am gandit ca poate nici Gellu nu mai era omul pe care il stiam. Sau poate nu fusese niciodata...

- Stii ce intreb, nu ? Stii la ce ma gandesc !
- Ei, sa lasam intrebarile astea pentru altii ! Noi ne-am ales o cale, cei cu intrebarile alta !

Am intors capul spre el, studiindu-I. Clar, nici Gellu nu mai era acelasi ! Sau poate ca nu era in apele
lui !

- Viata merge fnainte ! Nici atata lucru nu stii ?

Continua a privi spre copaci, fara a intoarce capul. Poate ca era satul de mine si de pacifismul meu
nehotarat si plangaret. Nu era un caracter sau o atitudine potrivitda unui razboinic, unui pilot de
vanatoare !

- Stii ce ma gdndeam ? am insistat. Ca nu au nici un rost ! Nu au nici un rost atata timp cat toata
energia asta este irosita pentru a lua vieti ! E doar politica ! Si stii ce ma mai gandeam ? Ca nu
politica face o tara, cultura face o tara, oamenii fac o tara ! Politica, daca nu e buna, este pusa
acolo, doar sa traga foloase !



De data aceasta isi intoarse privirile spre mine, dar in locul celor visatoare, pe care le cunosteam,
avea 1n ochi sclipiri obosite. Parea ca-l sacaiam ! Totusi, ca pentru a face un favor unui copil mic, Tmi
raspunse artagos:

- Nu toatd lumea gandeste la fel ! Ce vrei tu sa spui e cd, nu mana care tine biciul face legea, ci
capul ce porunceste acestei maini. Dar vezi tu, toti dstia la a caror mana suntem, in afara de
cerberii care-i apara, au ceva si mai pretios decat cerberii: multimea de gura casca ce-i gata sa
sfasie si sa-si dea duhul pentru ei, sau nici macar: pentru simtamintele ce le scornesc. Ei nu
propavaduiesc pace, sau prosperitate. Vand ceva ce, in capul omului, Tnseamna burta plina si
buna-stare. Sentimente intr-un cuvant ! Si nu se hranesc multimile din sentimente ? Nu de regi si
cerberi trebuie sa-ti faci tu griji ! Ci de cei ce-i urmeaza si sustin. Cu ei vei avea de-a face:
prieteni, rude, dusmani, oameni de pe strada...Dar ei nu stiu ! larta-i Doamne, ca nu stiu ce fac !
Cam asa merge treaba ! Pentru ca, vezi tu, lumea este creata din conflicte. Al tau, al meu ! Nu
conteaza. Fiecare are un conflict in suflet.

- Da, dar vreau sa-mi aleg propriul conflict ! I-am intrerupt. Nu al altora !

- Foarte bine, alege-ti ! a spus raspicat. la s-auzim ! Eu am ales deja !

Am tacut din gura, la fel ca un copil prins facand o sotie, sau care nu stie lectia la tabla. Dar, dintr-o
data se Imblanzi ! Fara a-mi lasa timp de gandire, sau pentru a-i raspunde, spuse mai vesel, ridicandu-se:

- Hai baiete ! Sa lasam mortii sa se odihneasca ! Noi mai avem de trait. Sa aratam regelui cum stim
sa aparam batrana glie stramoseasca ! Avem chestiuni de pregatit ! Si am nevoie de tine ca si
coechipier !

Am uitat discutia Thceputd pe moment ! Ne apropiam de sfarsitul acestei scoli si trebuia sa
demonstram pentru ce anume o absolveam. Aveam cu Gellu un plan, de care si Gerlitz era interesat, dar
inca mai aveam de exersat | Gandindu-ma, am inceput sa ies din Tnceputul de vrie in care cazusem.

- Chiar crezi ca o sa vie regele ?
- Ca o veni, ca n-o veni, imi place oricum sa zbor, ca pentru mine ! Te invit ! Avem de lucru !

Rio Unu si Rio Doi ! Mai conta cine eram cu adevarat acolo sus ? Gellu si Matei erau undeva jos, uitati
pe pamant ! Sus in cer, nu erau decat Rio Unu si Rio Doi !

Zburam plan la plan, peste un plafon de nori orbitor de alb, ce se intindea cat vedeai cu ochii, de
parca pamantul nici nu exista sau existase vreodata. O lume numai pentru Rio Unu si Rio Doi !

Franturi de conversatii pulsau in castile de radio, venite de departe, cine stie de unde, printre
parazitii generati de motor. Parca erau o muzica a lumii in care pluteam !

- RioDoi
- Ascult!
- Tncepem !

Scurt si la obiect !

Motoarele bagate in plin, pe pas mic, tras simultan de mansa, lin dar hotarat, la patru sute de
kilometri pe ora si cele doua 80-uri urcara vertical, sprijinindu-si directiile pe norii de dedesubt. Lumea s-



a inversat si norii au luat locul cerului. Apoi, cercul aproape rotund al luping-ului facut in doi, a adus
firescul Tnapoi, prin trasul de mansa de la sfarsitul buclei, caci venea glia spre noi. Glia cea stramoseasca !
Chiar de era ascunsa sub nori, stiam ca este acolo, asteptand...

Norii o inlocuisera, caci spre deosebire de pamant, sunt moi. Se pot lucra luping-uri plan la plan,
sfarsite la rasul norilor, exersand pentru a le sfarsi la rasul solului. Daca nu iesea de la bun inceput, atunci
faceam doar puf, in loc de bum ! Facusem puf de multe ori cu Gellu, pana ne-am prins cum sta treaba si
cum sa iesim cu adevarat la rasul solului.

Luping dupa luping se succedau plan la plan, intre cer si nori, dezmortind din nou fiorul zborului si
acceptul vietii.

- RioDoi!

- Ascult!

- Maipoti?

- Mai pot ! Da-i bataie !

l-am urmat 80-ul, ce parca statea fix in cer, doar norii rotindu-se in jurul nostru. Apoi, mai tarziu,
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Gellu si Matei au inlocuit pe Rio Unu si Rio Doi, iar 80-urile s-au lasat grele pe cauciucurile lor Banloc
bechii, lasandu-ne pamantului.

Undeva la mijlocul lui iulie, am inlocuit in mare stil, norii cu tarana cea tare. Am sarbatorit cum se
cuvenea, caci incad o absolvire fusese trecuta in palmares. Am ridicat avioanele in vazduh pe rand si toate
odatd, caci aveam ce arata. Pesemne cda am facut impresie buna, pentru ca, dupa demonstratii, un
emisar mic de statura, mai sa zic ca e Putifer, ne-a abordat discret:

- Majestatea sa doreste sa va cunoasca !
-  Penoi?
- Pe dumneavoastra !

Ne-am aranjat toti uniformele si costumele de zbor si ne-am incolonat in spatele lui. Nu-l puteam
refuza tocmai pe rege !

Era un om ca toti oamenii. Si el in uniforma. Tanar, poate mai tanar decat noi. Purta o pereche de
ochelari de soare ce-i masca privirea. Ne-am intins toti la vorba, dupa un hangar. Nu mai era nimeni cu
noi. N-am vorbit nimic, am stat doar la taclale. Asa mi-am dat seama ca nu era vina lui ca era rege. Nu
preluase el slujba aceasta intentionat. Si el, la fel ca noi ceilalti, era o ticluire a societatii omenesti, un rol
ce-l primise ca din partea unui regizor de teatru.

Ce idei imi treceau prin cap...de ce nu m-oi fi inscris eu la filosofie, in locul lui Mociornita...



* %%

Am terminat si aceastad scoald ! Am ramas instructor la Galati asteptand razboiul. Ceilalti fusesera
repartizati la diverse grupuri de vanatoare.

Eram singur. Nu mai aveam cu cine filozofa. Gellu plecase si el. Mai ramasese doar mecanicul cel
daramat sufleteste. Nu era o combinatie buna !

Zburam, aratandu-le altora cum sa fie eroi, la fel cum facuse Peter. Sau poate i invatam doar cum sa-
si scape pielea...

Din cand in cand eram in alarma, o patrula sau o escadrila Intreaga: timp petrecut pe langa avioane,
in soarele verii. O singura data am decolat ! Am cautat un instrus peste toata Delta, cu degetul pe tragaci,
gata sa vars gloante in oricine s-ar fi aratat far’ de cruci pe fuselaj, dornic de razbunare, dornic de
distrugere. Pentru cine sau ce ? Habar nu aveam. Asa simteam !

Asa m-a prins sfarsitul lui iulie, intins pe un sezlong la soare, langa avioane, doar in pantaloni scurti,
ca un bavarez ! Alaturi, la umbra, sub planuri, sedeau intinsi mecanicii, si ei dospind pe husele ce de
obicei acopereau motoarele, sau cupolele de plexi ale carlingelor. Aripile avioanelor erau si ele la umbra,
acoperite de prelate grele, pentru a nu se coace munitia mitralierelor, de la soare.

Am zarit spitele unei biciclete ce a tras langa noi si doud picioare ce purtau pantaloni sobri, de
uniform3, descinserd de pe sa. Aha ! Un ofiter mai inalt in grad, pesemne ! Nu m-am ostenit ! mi
chinuiam mintea daca sa stau asa cum eram, sau s ma intorc pe partea cealaltd, fapt observat si de
catre el, intrucat m-a sfatuit:

- Mai stai putin pe partea pe care erai, sublocotenente, inca nu e prajita bine !

- Am inteles, sa traiti ! Cu ce ocazie pe la noi, daca-mi permiteti ?! am facut eu binevoitor, inca
intins pe sezlong, in timp ce servantii avionului Tncepusera a se tari de pe sub planuri la soare,
intr-un inceput de acordare de respect pentru gradul mai mare. Sa va rezerv un loc langa mine, o
bere rece, o furseaca ?! am continuat eu, neperturbat.

A ras, uitandu-se la noi cu mainile in solduri, ca o tata.

- Ceviatad avem noi in aviatie, este ? Nu, nu de asta am venit. Am o misiune pentru dumneata !

- Pentru mine ? am facut eu, facand pe uimitul, dar pe jumatate deranjat, intrucat nu aveam chef
de nimic.

- Trebuie dus un I.A.R-u la Brasov, la fabrica. ASAM?'2-ul de aici nu are loc pentru el si e nevoie de
un pilot pentru zborul asta.

M-am ridicat intr-un cot, privind la el, in soare, ca la un avion inamic ce se ascundea acolo, gata sa
verse iad din toate gurile-i de foc.

- Pdi si, tocmai pe mine m-ati gasit ?! De ce nu se duce Berbecaru ? E randul lui. Eu oricum sunt in
alarma azi !

- Berbecaru are alte treburi azi ! Gasesc eu pe careva, nu e bai, dar daca mergi, ai o zi sau doua de
permisie, pentru ca trebuie sa astepti pana luni-marti, sa te intorci cu alt avion de la fabrica !
facu el mieros, fara a fi impresionat de atitudinea mea.



Auzind de permisie, am ciulit urechile. Am facut o socotealad scurta: duc avionul azi la Brasov, am
timp sa iau un tren duminica pana la Bucuresti, ca oricum nu mai fusesem pe acasa demult, apoi luni sau
marti ma puteam prezenta din nou la Brasov, sa iau ce avion ar fi fost gata pana atunci.

- Bine, merg ! am dat verdictul, fara alte fasoane, desi nu imi placea sa zbor cu avioane ce
necesitau transport pentru revizie sau reparatii. Rezervau surprize !

M-am pregatit, mi-am luat harta, am trasat ruta si o ora mai tarziu paraseam Galatiul in tunet de
motor.

Zborul m-a dus de la cdmpie la munte, pe o cale cunoscuta, pe la Vama Buzaului. Acum stiam si care
este Siriul si care este Penteleul. M-am uitat in jur, sd vad daca nu care cumva urma sa trec ca un meteor
printre trei avioane verzi si mititele, pilotate de elevi cu capul in nori, ce se chinuiau sd zboare in
formatie. Am zambit, gdndindu-ma la aventurile din scoala si am zambit gandindu-ma cu multumire cum
aveam sa ma prezint la Ghimbav, ca un vechi as, aducand un avion de vanatoare, cand doar cu un an in
urma, inca faceam parte din elevii scolii. Acum eram instructor !

Munti Tmpaduriti si vai galbui, s-au pierdut pe sub capota la fel de galbuie a motorului, apoi pe sub
planurile tarcate cu maro si verde precum covorul rulant al Link trainer-ului. Am vazut Brasovul de
departe, apdrand fix in panoul central al parbrizului, acolo unde ar fi trebuit sa apara, confirmand calitati
de navigator. Nu ma uitasem deloc la harta !

Am facut o trecere peste teren, sa vad cum std treaba, apoi m-am inscris regulamentar in turul de
pista. Am scos voletii aripilor, trenul, si am aterizat ca un accelerat pe iarba moale a Ghimbavului, lasand
avionul pe mana celor de la fabrica.

A doua zi, duminica de intai august, eram in celalalt accelerat, cel de Bucuresti. Sedeam fin
compartiment cu o cuconita tanara si frumoasa, dar insotita de doi copii mici, care mi-au tdiat orice pofta
de a face planuri necuviincioase. Baieteii, asezati pe bancheta din fata, de-o parte si de alta a mamei lor,
ma priveau curiosi, cu niste ochi albastri, mai sa se ia la intrecere cu uniforma ce-o purtam, sau cu cerul
de august. Duduia, ai carei ochi se pare ca-i mostenisera, ma privea si ea de mai ca-mi venea sa ma arunc
pe fereastra ! Pentru a trece mai repede timpul, m-am uitat la copii.

Cel mai mic, un dop de om cu un céarliont rebel fix in crestetul capului, intinse un deget acuzator spre
insigna de aviator.

- Tea ! ganguriel dulce.

M-am strambat la el si omuletul a zambit, dezvelind doi dintisori perlati, dindaratul buzelor lui mici si
roz. Mi-am ascuns apoi fata in palme si am facut bau la el. Copilasul izbucni in ras, un ras ca un clopotel,
din toata inima, cum nu mai auzisem demult pe cineva sa rada. A zambit si cel mare, dar mai rezervat,
desi se vedea de la o posta ca abia astepta sa-i fac si lui ceva.

Am scos limba la el, sa vad ce face.

- Hiili ! i se contopira sprancenele intr-un suras mai larg.
- Vedeti, mami ! Domnul aviator !

Apoi aplecandu-se spre mine, discret, cu miros de parfum.

- Aviator, nu ?!



Am facut din cap ca da, sperand in adancul sufletului cd poate este doar o dadaca si nu mama
copiilor, dar ochii nu l3sau loc de indoiala.

- Sunteti asa de bun cu copiii ! Aveti si dumneavoastra ? Sunteti insurat ? deschise conversatia,
luandu-I pe cel mic in poala.

Am oftat !

- N-am ! Si nici nu sunt ! Dar ai dumneavoastra sunt adorabili | Sper ca tatal nu este pe front ! Ar fi
pacat ! mi-a scapat fara sa vreau, trecandu-mi prin cap ca ,,baietelul lui 1l astepta la poarta”,
vorbele fara noima, dar incarcate de adevar ale mecanicului.

- Nu, nu este, slavd Domnului ! a rosit duduia. Asta ne-ar mai fi trebuit ! in rest le aveam pe toate !

- Ei sa fie sanatosi ! Si dumneavoastra la fel ! i-am aruncat. Restul sunt doar mofturi ! Ne

descurcam noi !

Asa este, aveti dreptate ! recunoscu ea.

Cel mic, asa cum era aburcat la ea in brate, prinse a se juca cu margelele ce atarnau la gatul ei,
razand cand prindea cate una. Din cand in cand, isi Idsa capul cand pe un umar, cand pe celalalt, privind
la mine si facand uuuuu, uuuu, ca un bufnitoi, dupa cum de buna seama il invatase taica-sau. Cel mare fsi
gasise de lucru cu perdeluta ferestrei, de care tragea incantat.

- Lasa aia, mami ! interveni cucoana cu ochi albastri. Las-o, c-o rupi si plateste mami ! Las-o, n-auzi
I

Tl trase de manuta si copilul incetd, 13sand perdeluta, dar gdsindu-i si el margelele.

Ce draguti si nevinovati sunt copiii si cum sunt transformati incet de societate: de mine, de muma-sa,

de tatd-sau ! Nu fa aia, nu fa aialalta, nu e voie ! Oare nu sunt ei cheia adevarata catre viitor, catre pace
21

M-am intrebat, oare cat de dragut o fi fost Hitler cand era mic ? Dar Stalin? Au uitat ca au fost copii ?
Au fost vreodata ?

Mi-am amintit cum, intr-o vara, domnul Droc, vecinul, ne-a fugdrit cale de o posta, pentru ca ne
jucam si faceam zgomot. Aceeasi intrebare mi-am pus-o si atunci. Oare a uitat ca si el a fost mic si se juca
? Cat de pasnica ar fi lumea, daca am fi toti copii ?
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M-am gandit, nu stiu de ce, la Hugo*" si la Mizerabilii*'*, o carte despre care nu am vorbit cu nimeni,
nici mécar cu Mia, cat era ea de studentd la litere. imi rdm&sese in cap un aliniat de acolo, nu mai stiu
exact cum suna. Spunea doar ca cel ce a vazut mizeria barbatului, inca nu a vazut nimic pana nu a vazut
mizeria femeii, ceea ce e nimic pe langd mizeria copilului. Cati barbati, femei si copii or trdi in mizerie
oare ? Cata lume o suferi din pricina razboaielor si nu numai ?

Mi-am aruncat ochii pe fereastra, sorbind peisajul de padure ce zbura ca vantul, in ritm cu clantanitul
rotilor grele din otel si m-am gandit din nou la zbor si la cat este de seducator si imbatator acest
fenomen, indiferent de scopul pentru care este folosit. Mi-a trecut prin cap ca sunt un ipocrit sau un las
ce se cramponeaza de aviatia militara doar pentru a evita frontul, pentru ca la urma urmei, a fi instructor
intr-o scoald de zbor, garanta un loc caldut, departe de macelul general, mentinand totusi fiorul la care
ravneam cu atat nesat. Aflasem cd nu sunt facut pentru asa ceva ! Nu fusesem niciodata ! Si totusi,
mergeam mai departe, prefdcandu-ma, mancand, vorba aceea, banii statului ! Apoi ma gandeam la
povestile mamei, la vorba ei, cum ,,nu vin aia sa sape la noi in gradind” si cum merita poate, sa profit si



eu un pic si sd ma hranesc din acei bani ai statului, care la urma urmei erau adunati de la toti ceilalti si nu
neaparat si intodeauna pentru scopuri nobile, pentru a sadi flori prin gradini.

Bagasem de seamd, tot de cand cu Mia, cum parale pentru lucruri bune, nu erau, dar erau
intotdeauna pentru un razboi. Stia, 1i povestise tata-sdu. Nu intelegeam acest mers al lucrurilor, nu ma
pricepeam, dar stiam ca un 80 costa tot atat cat trebuia pentru a construi o scoald intr-un sat, ba mai
mult ! Ne spusese Stanculescu, urland:

- Stiti voi cat costd un aeroplan de rdzboi ?!
Pauza pentru efect, in timp ce se holba la noi, cu ochi de capcdun !

- Enorm ! zicea, in timp ce cu unul din brate descria un arc de cerc. Sa nu prind pe careva rupand
vreunul !

Oare chiar merita ? Zau de nu-mi venea sa ma refugiez ca pustnic intr-un varf de munte sau intr-un
sat papuas, sa nu mai aud vreodata de neamul omenesc si de prostia lui !

Si totusi ! Senzatia de a apasa pe tragaci ! Puterea celor o mie de cai din otel ce te trag cu patru sute
la ora...Betia de a trdi, stiind ca poti muri oricand... Faptul ca iti tineai viata in propriile maini sau in cele
ale camarazilor...

Am zambit, scuturat de un fior !

Mi-am fntors privirile din nou Tn compartiment si le-am intalnit pe cele nevinovate si albastre ale
copiilor, ce se uitau la mine.

- Uuuuu ! facu cel mic, zambind, aplecandu-si capsorul pe un umar.

I-am zambit si eu. Era irezistibil ! Apoi, pe nepusd masa: buf ! Cu o zgaltaitura groaznica, trenul se
opri scrasnind, amestecandu-ne in compartiment si trezindu-ma cu copiii Tn brate si cu chipiul pe ochi !

- Ce grijania ma-sii | mi-a scapat de pe buze, in timp ce ma zbdteam, incercand sa ma adun. Nici
madcar la Campina n-am ajuns !
- Vai ! dete un tipat si cuconita. Ce s-o fi intamplat ?!

Auzeam forfota in vagon, de lume nelinistitd. Am scos capul pe fereastra, ca domnul Goe, sa vad ce e
pe afara, sa vad de ce ne-am oprit. Vedeam capetele altora, aplecate peste pervaz, cautand raspuns.

- Vai domnule, dar ce este ? Ce s-a intamplat ? intreba pierita dudia, Tncercand sa linisteasta copii
care incepusera sa se smiorcaie. Nu e nimic, mama, nu e nimic ! Nu mai plange, acum plecam !

Tocmai ce ma pregateam sa deschid gura, spre a-i transmite ca nu e nimic, cand un feroviar trecu in
fuga, de la vagon la vagon, urland:

- Alarma ! Alarma aeriana ! Alarma, alarma ! Nu mergem mai departe ! E bombardat Ploiestiul !
Alarma aeriana ! Au bombardat la Ploiesti ! Alarma !

Vestea trecea din gura in gura de la feroviari la omul de rand.



- Aubombardat |a Ploiesti !
- Au bombardat rafinariile, mancati-as sufletul !
- Au bombardat Ploiestiul ! trecea din gura Tn gura, ca un lait-motiv.

Duduia Tncepu sa planga speriata ! Copiii, la fel !

- Jos din tren ! Toatd lumea jos ! Hai, in padure ! Ne pot bombarda oricind ! Toata lumea jos ! se
auzeau voci nspaimantate.

Dintr-o datd m-a cuprins si pe mine frica. Nu traisem niciodata un atac aerian ! Desi facusem practica
militara, cum si in ce gaura sa ma ascund, erau asa, niste teorii indepartate. Mi se parea, ca nu eu voi fi
acela bombardat, ci invers ! Gandul ca stateam intr-un tren nemiscat, ca un gandac, mi-a dat aripi. Una
era sa fii in vazduh, indaratul a o mie de cai si alta era sa fii pe calea ferata, cu doi copii speriati si o
femeie la fel de inspdimantata !

- Afarad ! am marait ragusit, ca atunci, la cutremur.

Am luat unul din copii in brate, cucoana pe celalalt si am dat buzna pe usa afara, improscand pietrele
de pe terasament. Padurea era aproape...

Am stat pe sub copaci, departe de calea ferata, cel putin doua ceasuri. Nu ne-a bombardat nimeni,
dar m-am intrebat daca se daduse alarma la unitate, daca fusesera lupte aeriene...Am aflat pana la urma
ca alarma se terminase, dar ca Ploiestiul fusese lovit crunt si trenul nu putea merge mai departe, nici
mdcar pana la Campina. Am vrut sa ma intorc la Brasov. Poate aveau nevoie de un pilot, sau poate ma
puteam intoarce la Galati, dar am vazut copiii, care nu se dezlipiserd de mine, cu tot cu femeie, poate
dintr-un imbold ancestral, de a simti o pavaza barbateasca langa, sau poate doar din cauza uniformei.

- Mergeati la Bucuresti, nu ? am intrebat-o bland.
- Da!LaBucuresti ! a recunoscut ea.
- Haideti cu mine ! i-am spus, luand hotararea pe loc.

Am iesit la sosea, insotit de cucoana cu copiii, tocmai cand trecea un autobuz, cu embleme militare.
Am sarit amenintator in mijlocul drumului, cat eram de mare, cu bratele in |aturi si soferul a oprit !

- Unde mergi ?

- La Bucuresti sa traiti !

- Tocmai bine ! Si noi tot acolo ! am spus, cu un picior deja pe scara masinii.

- Sa stiti ca nu am voie sa iau pe nimeni ! Cica s-a bombardat la Ploiesti !

- Dadom’le, stiu ! Lasa, ca a incetat alarma. Tu du-ne la Bucuresti !

- E familia dumneavoastra ?

- Da!

- Si ei ? intreba soferul pierit, uitdndu-se la alti cativa oameni, ce vdzusera autobuzul si ne
urmasera.

- Siei!Totisunt!

- Bine dom’ capitan ! Siei !

Masina se puse in miscare in timp ce strangeam unul din copii la piept si femeia pe celdlalt. La
inceput n-am vazut nimic. Parea ca totul este bine. Apoi, pe masura ce ne-am apropiat de Campina,
vedeam de departe norii mari negri, grei de fum, urcand la cer. Mai departe, pe cand soferul cauta drum
pe langa Ploiesti, vedeam cum limbi de foc, lingeau cerul prin valatucii de fum, precum limbile unui
sarpe, ce gusta vazduhul, intermitent. O péacla cenusie, prin care nu se vedea nici soarele, acoperea
intreg pamantul, in timp ce fulgi de funingine, curgeau de parca ningea.



Soferul autobuzului opri masina, facandu-si cruce. Oamenii priveau acest spectacol cu priviri
inmarmurite, fara nici o vorba, ca hipnotizati.

- Aoleu mama, ce nenorocire !
- Pedeapsa lui Dumnezeu !

Mirosea a pacura si a cauciuc ars.
- Da’ hai dom’le, porneste masina asta, ajungem si noi azi !

Am ajus acasa dupa-amiaza tarziu, imbuibat pana la refuz cu mirosul acela de pacura arsa, pe care-|
purtam Tn par, in nari, in uniforma, ce inlocuise pana si parfumul cuconitei ce adormise sleita pe umarul
meu, Tn autobuz. Am deschis obosit poarta, apoi usa si m-a intampinat mama. Era acasa !

- Maica, au bombardat americanii la Ploiesti !

* % %

- Aloooo, alo, Flotila ? Da, la Flotila, vreau ! Unde doamna, ca nu aud nimic ! Aha, acuma da !
Flotila ? Da, sa traiti ! Da, stiu ! Cat de repede pot, da ? Am inteles, sa traiti ! Si de la Brasov, nu
mai iau avion ?! Nu mai iau ! Am inteles, sa traiti !

Eram la posta si ma grabeam, caci acasa nu avusesem niciodata telefon. Nici vorba sa ma mai duc la
Brasov ! Oricum calea feratad era intrerupta ! Din nou spre gara, jidove zburator, asta daca Tnca merg
trenurile, numai ca mai aveam ceva de luat de acasa. As fi vrut sa stau mai mult, dar dupa cum spusese
odata Putifer, teara ma chema !

Am galopat cat imi permiteau uniforma si demnitatea de aviator.
- Domnul, domnul, or sa bombardeze si Bucurestiul ?
Un cetdtean mai in varsta, pe strada, privindu-ma ingrijorat.

- Eu de unde sa stiu, domnule ?!
- Pai, unde fugi asa ?!

L-am lasat in pace, cu grijile lui, dar am bagat de seama ce neliniste si spaima domnea pe strazi ! Se
zvoneau vrute si nevrute, caci telefonul fara fir zbarnaia fara intrerupere si auzeai te miri ce | Undeva,
intr-un adanc de suflet, speram ca unele din zvonuri sa se adevereasca, caci ma si vedeam decolat la
alarma si doborand un bombardier ! Dupa cate vazusem peste zi la Ploiesti, dupa cate patimisem, mi se
parea ca am ajuns intr-un joc de care pe care, ce-mi starnea porniri primordiale, de salbatec. Un Matei,
ce purta doar o fustaneld de bozii, nu-mi dadea pace si agita in sunete monosilabice o sulita cu varf de
piatra, dezvelindu-si caninii Tntr-un ranjet care cerea sange.

Tragaciul, tragaciul si silueta nedeslusita a unui bombardier ce umplea vizorul de ochire, silueta din
care sar bucati de metal si flacari vii !



Am cotit pe caldaramul strazii, cu pumnii inclestati si am gonit spre poartd, cand am zarit o silueta
cunoscuta, naltd, ca de girafa, intr-o uniforma de infanterist, ce mergea incet, cu capul plecat. Mi-am
oprit goana si i-am sarit Tn carca, surescitarea de razbonic disparand ca prin farmec, inlocuita fiind de
amintirile adolescentei si de sentimentul bucuriei de a revedea un prieten vechi de cand lumea.

- De unde vine domnul lulian in vremurile astea de ascuns prin codri ?! i-am zbierat vesel in
ureche. Parca nici nu venisem de la Ploiesti !

Saracul ! A tresarit, cat era de Tnalt, cand s-a trezit cu maimuta in carca, dar ochii nu-i erau veseli si
nici speriati. Doar tradau o adanca tristete. Privind eu asa Tn ei, am descins cu un crac, apoi cu celalalt din
spinarea-i si in loc sa continui cu ce mai face si cum ii mai e, am intrebat singurul lucru nimerit privirii ce o
avea n ochi:

- Ces-aintamplat ?

lulica s-a asezat incet pe bordura, unde sedeam de obicei si cu un gest, mi-a aratat sa iau si eu loc
langa el. Bucuria mi-a trecut la fel cum venise. Stiam ca e de rdau. Nu stiam ce avea sa-mi spuna, dar un
om cu privirea lui nu putea aduce o veste buna. A deschis gura cu incetinitorul, ca-n filme si vorbele-i mi-
au palmuit sufletul, una dupa alta:

- A murit Taie !
A spus-o asa, absent, de parca ar fi spus: ,,Am baut o halba !”.
- Cum?!

Sedeam. Sedeam pe bordura, ca intodeauna, langa parculetul cu leagan. Doar doua uniforme pe
bordura !

- N-are cum, mai lulica, ce spui tu acolo ?!

lulicd stia ! Se verificase ! Ti telefonaserd domnului general si-i spuie si el, lulicd, era la dansul in
birou, caci doar ii era ordonanta. Mi-a povestit cum, Tn vara aceea cand ne-am uitat cu totii la pozele
mele de la Sanpetru, Taie incepuse a nutri si el o dorinta secreta de a deveni aviator. Poate incd de mai
devreme, de cand fusesem la Baneasa si vorbise cu duduita acea, de la bilete. Se pregatise in secret, la fel
ca mine si fusese acceptat in scoala de ofiteri, numai ca nu putuse continua, din lipsa de aptitudini. Odata
intors acasa, intervenise tata-sau pentru el, sa-l tie departe de front, dar si pentru lulicd, care primise
ordin de a fi concentrat, caci doar erau vecini. L-a numit ca ordonanta, la dansul in cabinet.

De cand parasise aviatiunea, bietul Taie fusese repartizat la artilerie, arma domnului general, doar ca
la AcA?%, Era la Ploiesti | Cdzuse un bombardier peste bateria lor ! Sdrmanul Taie ! Cat isi dorise sa facd
parte din aviatiune si uite ! Cazuse aviatiunea peste el ! Cat se straduise domnul general sa-l tie departe
de front si iata ! Venise frontul peste el !

lulica n-a mai zis nimic.

Si am stat asa, uitdndu-ne la cer, amintindu-ne de ochii lui, unul langa altul, in liniste, acolo pe
bordura.



* % %

M-am ridicat de la masd, aceeasi masa unde statuseram toti pilotii candva, in carciuma de pe
Domneasca, lasand Tn urma o sticld neatinsa de vin. Pentru mine nu mergea asa ! Nu puteam sta singur
cu sticla Tntr-o carciuma, fumand o tigara, ca-n filme ! Nu imi placea sa beau si nici sa fumez ! Asa ca pasii
m-au purtat spre Dunare, spre faleza. Era liniste Tn urbe. Liniste si cald. Stihia de Ploiesti se dusese

demult, se linistise lumea, aproape ca uitase. Altele se intamplau de la o zi la alta. Ca-n vremuri de razboi
I

M-am sprijinit de o binta din lemn si am privit cum se duce apa la vale, nutrind invidie pentru
nestatornicia ei. Curgea precum neamul omenesc la inceputuri, pribeag, fara patrii si fara radacini. M-am
gandit cum ar fi sa fii ca apa aceea, fara sa-ti pese de nimic, sa o duci intr-o bejanie continua, fara a te
satura vreodata si fara a te statornici. Tinerete far’ de batranete si viata fara de moarte !

Tnvarteam intre degete un cartus de pistol, de noud milimetri. il aveam ramas de la Zilistea, de cand
trageam la biuta. Alama lucioasa si galbend, terminata in conul roscat al glontelui, un graunte tare,
inovensiv, dar aducitor de moarte. 1l purtam tot timpul in buzunar si de multe ori m& jucam cu el,
invartindu-l intre degete ca pe o matanie razboinica, strangand metalul intre aratator si degetul mare,
facandu-l sa scartdie. Ma gandeam cum au aruncat oamenii cu pietre unii intr-altii incd de la inceputuri si
cum au ajuns sa arunce cu metal si explozibil. Pietre, metal, tot un drac ! Tot cu aruncatul au ramas !

L-am tinut ganditor in palma, rotindu-l intre degete o ultima data, apoi am inchis pumnul si l-am
aruncat departe, in apa.

S-au scurs zile fara nimic deosebit. Zile de vara ce tarau dupa ele apropierea altei toamne, petrecute
printre avioane tarcate in maro, verde si galben si duduit aspru de motoare. Miros de benzina de optzeci
si sapte de octani, miros de motorina, de la cisterne si camioanele cu munitie, miros de sudoare de la
soldatii ce Tnvarteau la bendix-uri si miros fin, de cabinad de avion, cauciuc amestecat cu benzina, fum si
sudoare. Zile cu gust de metal, de la oxigenul inspirat la sase mii de metri si zile cu miros si gust acru, de
corditd?®, de la tragerile in fantomele de pe lac.

Tnca se zbura mult, dar maiorul Gerlitz pdrasise scoala, din pricini create undeva sus, intre hot&ratorii
de soarte. Plecasera mai multi odatad cu el, Idasdndu-ma parca si mai singur. Pregateam misiune dupa
misiune, luand de la capat fiecare exercitiu necesar razboinicului Tharipat, precum o placa de gramofon
ascultata la infinit, dand mai departe cele deprinse de la cei ce ma invatasera pe mine, la fel ca pe o
meserie daruita din tata-n fiu.

- De aici e simplu ! am spus, in timp ce sase capete priveau la harta intinsa pe ampenajul unui 80.
Ar trebui sa vedeti orasul. Vizibilitatea este buna azi. Va tineti dupa locotenent, iar eu inchei
plutonul. Sper ca aveti ce va trebuie la voi, pentru o noapte in deplasare. Pana maine nu e mare
branza, venim oricum thapoi !

Pregateam un raid cu ramanere la Odessa: sase piloti si sase avioane, trei celule ! Urma sa fiu
coechipierul celei ce incheia formatia, cel ce ducea trena. li puteam vedea pe toti de acolo.

M-am instalat tacticos in avion, legandu-mi parasuta si chingile, vesta de salvare, mi-am proptit
picioarele pe micile platforme metalice, ce formau podeaua avionului si am asteptat sa pornesc motorul.
Gesturile obisnuite: Tnvartit de maniveld, tiuitul ascutit al demarorului, trasul de starter si in final, gafait



asmatic de cilindri ce aspira aer amestecat cu benzina, in timp ce elicea se roti greoi, de cateva ori. Dar
motorul, nu porni !

Am deschis cabina cu un harsait, culisand cupola de plexi pe cele doua sine ale ei, pe stanga si pe
dreapta. inca era cald afar. O zi caldd de toamn3, buna pentru pasarile cilitoare ce incepusera a brizda
cerul. Am ridicat capul, tocmai cand trecea un astfel de card. Zburau intr-un V-u perfect, ca o formatie de
bombardiere, undeva spre mare. Vor putea s-o traverseze oare ?

Din nou tiuitul sacaitor al demarorului ! incd o datd ! Rotiri greoaie ale palelor, in timp ce un pocnet
si un stranut au scuipat rotocoale de fum pe esapament. Dar motorul tot nu prinse !

Celulele decolau una cate una, in timp ce coechipierul meu astepta rabdator, cu motorul duduind,
sa-l pot porni pe al meu.

Am folosit pompa de mana din nou, sprituind motorul din belsug, soldatii au rotit palele la rece, din
nou tiuitul starterului si din nou nimic, in afard de alte rotocoale de fum neputincioase, scuipate
indaratul voletilor de racire.

Am ridicat bratele a neputinta, semnalizadnd coechipierului ca n-am ce-i face si i-am facut semn sa
decoleze singur.

Am desfacut chingile, parasuta si am coborat din avion, greoi.

- Ce-are dom’ sublocotenent ?!
- Draci pe el | Chemati pe sergentul mecanic ! Hai, ca n-am timp !

S-au apucat sd demonteze capotele si sa scoata bujiile, in timp ce m-am intins la soare, langa avion,
privind la ei.

Era cald si scurta de zbor era ca o patura pe care stateam intins la soare. Mi-am pus mainile sub cap
si am privit din nou cerul, pe care inca se perindau pasari, in bejania lor spre tari mai calde. ,,Tari” mai
calde ! Oare existau cu adevarat tarile acestea, sau erau doar o ndscocire a omului ? Stiau acele paseri ca
merg spre alte tari, ca existd ? Stiau ca oamenii acelor tari se razboiesc intre ei ? Mi-am dat seama, ca de
sus, din tariile cerului nu se vad granite si nici graiul oamenilor nu-l auzi ! Vezi doar un taram continuu,
figuri geometrice neregulate. Nici pomeneala de harta !

Am gandit dintr-o perspectiva de pasare la sistemul cultural de valori al unei natii si faptul ca daca te-
ai nascut n spatiul geografic, determinat tot de ea, nu esti obligat sa te aliezi acelui sistem, chiar daca
lumea face tot posibilul sa te tind acolo ! O fi oare pe pamantul acesta, un loc unde este pace si traiesc
oameni ce o iubesc, la fel ca mine ?

M-am Tmpins cu picioarele in pamant, pentru a ma desprinde de el, de acele granite trasate cu
creionul, pentru a lasa in urma lumea unde oameni murea la douzeci de ani, cand nici macar nu
apucaserd sa trdiascd inca si am levitat Tn stanga si-n dreapta, ca un balon plecat la plimbare,
imbingandu-ma cu varful picioarelor in cate un copac.

- Egata dom’ sublocotenent !
Am tresarit speriat si am deschis ochii, rotindu-i buimac.

- Ce-i gata, ma ?! am rostit cu o voce de zlatar, care nu era a mea.



Apoi m-am trezit de-a binelea si m-am cules de pe jos, pentru a ma gasi in fata sergentului mecanic,
cel inalt, betiv si romantic, care ma privea absent, ca intodeauna.

- Avionul este gata ! a rostit lent si apasat, aproape silabisind.
- Aaa!am facut eu. la sa vedem !

Am dat un tur avionului, cu palma lipita de tabla lui calda, vopsita in culori de camuflaj. Am mers
asa, de la cap la coad3, saltdnd mana peste gurile boante ale mitralierelor si tragdndu-mi degetele peste
micile crevase formate de capotajele motorului si ale fuselajului. Am terminat trecandu-mi mana peste
tubul Pitot, la capatul planului stang si m-am saltat din nou in carlinga.

Mecanicul mi-a dat chingile la man. M-am legat de avion, cu gesturi lente, ca de parere de riu. Tnci
nu stiam, dar simteam. Parca doar el stia.

A batut cu palma in fuselaj si a plecat, mergand incet.
- Aiplinul cu varf | Doua ore jumate de zbor ! a aruncat, in timp ce se indeparta.

Apoi s-a oprit, s-a intors pe jumatate si a mormait:

- Chiar trei, dacd mergi pe amestec?"’

minim...Ai grija sublocotenente ! Nu se merita sa mori
pentru nimic la douazeci de ani ! a spus, privindu-ma in ochi.

- Nuse meritd ! I-am aprobat.
Acum stiam.
S-a intors si a plecat.

Motorul a pornit din prima, grohaind rotund si promitator, fara fasoane, batand ritmul focului de
metal, ca o invitatie la zbor.

Am rulat tacticos la start, cu sufletul usor, bucurandu-ma deja de ceea ce nu stiam ca voi face. Doar
mintea nu stia. Sufletul era deja acolo.

Maneta bagata in plin, pe pas mic, mugetul celor o mie de cai dezlantuiti, reverberand in metalul
fuselajului, iarba ce alearga nebuna pe sub aripile ce prind incet sa zboare...Apoi linia orizontului,
descoperita de coada ce se ridica. Apoi zborul, lin, fara hurducaielile trenului de aterizaj, ce a intrat fara
probleme. Maini si picioare ce se misca automat pe comenzi si o minte ce nu le mai baga in seama, desi
le Tnregistreaza automat, Tmpreuna cu indicatiile instrumentelor de bord. Oare cand invatase toate
acestea ?

Mi-am dat seama ca era al optzecilea zbor cu 80-ul: optzeci de sboruri ale unui pilot nu prea de
vanatoare.

Am luat Tnaltime, privind cum creste pamantul in jurul meu, dezvelind campuri, paduri si lacuri si am
sorbit cu nesat zborul, imbuibandu-mi Tntreaga fiintd cu simtamintele ce le poate avea un suflet de om,
aflat intre cer si pamant. Am strans mansa in pumn si mi-am frecat degetele mainii stangi de bila lucioasa
din textolit a manetei de gaze, ca un gest de afectiune fata de avionul acesta, facut si el de suflet de om,
sau din suflet de om.



Zburam cu un prieten vechi, ce incercase nu de putine ori sa ma ucida, sau poate ca doar eu eram cel
ageamiu, ce nu stiusem a-l cunoaste. Apoi m-am gandit la alti prieteni vechi, ce nu mai erau pe lume, la
flacari si fum, la bombe si la copii plangand, la mame ce-si asteapta baieteii sa vie de pe front, dar
primesc petece de hartie Tn schimb, la dusmanul ce arunca acele bombe si carnea s-a incrancenat pe
mine. Mana a strans mai abitir mansa, degetul a cautat tragaciul, ochiul s-a axat pe vizorul de ochire.

Razbunarea ! Ganduri, ganduri de salbatec, cazut din copac si educat in spiritul razboinicului.

Apoi am privit afara, prin plexicul cabinei, la puritatea neintinata a vazduhului si, cu mintea mea
Tnceata si necoapta, ce nu concepea mersul lumii intr-un mod prea invatat, am concluzionat, oprindu-ma
ingrozit ! Ce aproape ca facusem ? Aproape ca le facusem jocul ! Jocul celor cu uniformele si al unora si al
altora, jocul celor cu politica, cu ideile, cu lacomia. Jocul prostimii, care nu stie decat sa se supuna si sa
nutreasca raca pentru unii, pentru altii, sau pentru ei insisi !

1218”7

,,Daca intri Tn codru, te mananca lupii**”, si eu taman acolo intrasem, dar nu numai cd ma mancau !

Tncepusem a deveni unul din ei ! Prin a le face jocul !
Mana s-a destins, degetul a alunecat de pe tragaci.

- ,, Pentru cad, vezi tu, lumea este creatd din conflicte. Al tau, al meu ! Nu conteazd. Fiecare are un
conflict in suflet.
- Da, dar vreau sa-mi aleg propriul conflict ! Nu al altora !

- Foarte bine, alege-ti ! la s-auzim 1”

Si atunci am ales si omul a invins | Am luat cap compas Istanbul, spre pace !

Am zburat pentru ca am vrut sa simt viata si inca eram n viata. Am avut parte de ea. Am furat-o !

Colegii de zbor ?! Copii nevinovati, victime ale vremurilor ! Mi-am dat seama c3, la fel ca si mine,
vroiau sa aibe parte de o aventura, sa faca ceva cu vietile lor tinere, sa iasa din rutina ! Fireste, sunt
multe feluri de a scapa din viata de zi cu zi, mai mult sau mai putin intelepte, dar razboiul era 0 momeala

grasd, brodatd in eroisme si aventur3, pe care ei au inghitit-o. nsd eu, nu !

Ca slujba, a fost cea mai tare pe care am putut-o avea intr-o lume a omului de rand. Nu se poate face
comparatie Intre a zbura un avion de vanatoare si a stropi cu cerneala, intr-un birou afumat !

Am continuat a zbura calauzit de mare, Marea cea care ii uneste pe toti si pe toate, gandindu-ma la
fel cum facuse si Mircea, care nu mai era: ,,a fost frumos, atat cat a fost !”

Si, la urma urmei, prin lumea asta mare, se perinda pe undeva Elodia. Ea ma impinsese in pacat...



Epilog

Raport suplimentar cu privire la I.A.R-ul 80, pierdut deasupra Marii Negre,
in timpul unui zbor de pozitionare pe Odessa. Mai tarziu s-a dovedit a fi o
dezertare sau o eroare grosolana de navigatie. Avionul aterizat in Turcia,
langa Istanbul, pilotul internat, apoi nu s-a intors in tara.

Raport asupra evaziunii din data de (indescifrabil) / (indescifrabil) /
1950:

,,S-a aterizat pe camp, langa comuna Gaesti, unde pilotul a desertat 1in
rezervor doua canistre de benzina, pe care le avea cu el si pe care le-a
lasat pe camp. A 1imbarcat in avion apoi, pe batrana ce-1 astepta anume,
ascunsa-n porumb si a decolat catre o destinatie necunoscuta. ”

Titlu, intr-un ziar britanic:
,Evadare spectaculoasa din ghearele comuniste din Roménia

Uh fost dfiter al Aeronautice Regale Roméine si-a salvat propria mama dintr-un sat din Roménia, aterizand pe un canp aldturat
cu un mric avion Piper, cu care a traversat Bulgaria. Flotul a avut numercase canistre de benzind cu e, cu care a alimentat
avionul s le-a aruncat pe canp, ludnd in locul lor pasagerul ce-l astepta ascuns intr-un lan de porurh. Au traversat apoi
Bulgaria la joasd indltime s au aterizat in linrita de benzing inapai in Grecia, pe uncanp.”

Fragment dintr-un interviu cu pilotul, sublocotenentul Matei P, publicat intr-o revista de aeronautica din
Franta:

,Nu stiu ce s-a intanplat cu tdti ceilalti. Stiu ca Gheorghe Mociomita a cazut undeva in Sovadia, in tinpul unui atac la sol. A
picat pe tinta o datd, sandeld, viraj peste uér, de doud ori, sandeld, viraj peste uer, de trei ori ! Jos, jos de tat. Costica Balta a
supravietuit. La fel s Putifer lonescy, dar nu stiu ce s-a intanrplat cu ei dupa razbai, sau daca i poarta pica Stiu doar ca au
purtat stigmatul razboiului pe vecie. Dar sunt i altii de care nu stiunimic. [..]

Pe Hodia nuamggasit-o niciodata. Nrmeni n-a mai gasit-o! [.]

Avionul mey, spune legenda 3 ar fi ramas zalog la turdi, singurul 80 original rames intreg. Doar legenda..!”



Note explicative

1 —limba franceza — dragul meu, dragule !

2 — limba franceza — distreaza-ma (amuza-ma), dragule !

3 — Roman scris de lonel Theodoreanu.

4 — Roman scris de George Calinescu, unul din cei mai mari autori si critici literari romani.

5 — George Bacovia (1881-1957) — poet si scriitor roman al curentului simbolist.

6 — Andrei Otetea (1894-1977)- llustru profesor de istorie, ce a predat si la liceul Sf. Sava din Bucuresti.
7 — cinematograf din Bucuresti, in perioada interbelica.

8- cinematograf din Bucuresti, in perioada interbelica.

9 — parcul Cismigiu, din Bucuresti.

10 — Cezar Cosnita (1910-1962)- celebru matematician roman, fost profesor la liceul Sf. Sava din
Bucuresti.

11 — Scarlat Demetrescu (1872 — 1945) - profesor de stiinte naturale si geografie la Liceele Sf. Sava si
Gheorghe Lazar din Bucuresti.

12 — Frederic Dame (1849-1907) - ziarist, istoric, filolog si traducator francez stabilit in Romania. Desi la
data la care se petrece actiunea in carte era deja decedat, a fost readus la viata in scop artistic.

13 - limba franceza — Ce mai face Frederic ? (Cum i mai merge lui Frederic ?)
14 — limba francez& — Face bine ! (li merge bine !)

15 — limba franceza — Pacat !

16 — limba franceza — Nu-iasa ?

17 - film de aviatie, produs de milionarul american Howard Hughes in 1930.
18 — Simion Mehedinti (1868 — 1962) — celebru geograf roman.

19 — limba franceza — draga mea !

20 — cele doua zerouri sunt un simbol vechi, afisat pe usile toaletelor publice.



21 — Bartolomeu Esteban Murilllo (1617-1682) — pictor spaniol din perioada baroca, celebru pentru
modul in care reprezenta ingerii in tablourile sale.

22 —versuri din ,,lubesc femeia”, cantec interpretat de Cristian Vasile (1908-1974).
23 —referinta la parcul Herastrau, din Bucuresti.

24 — fantana Miorita, din Bucuresti.

25 — actuala casa muzeu Mina Minovici, de langa fantana Miorita din Bucuresti.

26 — actuala gara Baneasa, din Bucuresti.

27 — podul feroviar de la Baneasa, in Bucuresti.

28 — Ferma Regald a fost situatd in comuna Baneasa (astazi cartier al Bucurestiului). In prezent, pe locatia
fostei ferme se afla Institutul de Cercetare si Dezvoltare pentru Protectia Plantelor, institut ce are in
posesie si cladirile ce au apartinut acelei ferme.

29 —statuia ,,Ultimul strajer al capitalei”, de langa aeroportul Baneasa din Bucuresti.
30— la vremea in care se petrece actiunea cartii, majoratul se atingea la 21 de ani.

31 — contructie industriala, asemanatoare cu cele maritime, doar ca folosita pe vremuri la navigatia
aeriana.

32 — Josephine Baker (1906 — 1975) a fost o actrita si cantareata americana. A aparut de multe ori nud
sau sumar imbracata, de unde si aluzia din text.

33 —aluzie la anul intrarii Romaniei in Primul Razboi Mondial.

34 — prescurtare pentru Industria Aeronautica Romana , fabrica de aeronave de la Brasov.
35 — limba franceza — toate cele bune !

36 — limba engleza — la revedere !

37 — personaj razgaiat din opera lui lon Luca Caragiale, ce poarta acelasi nume.

38 — personaj canin din opera lui lon Luca Caragiale.

39 — o0 pala de elice este o piesa ce face parte din elicea propulsiva a unei aeronave. Elicea in sine poate fi
compusa din mai multe asemenea pale.

40 — aluzie la mitingul de la Baneasa din 1939, unde prototipul avionului I.A.R-80 a aparut pentru prima
data n public.

41 — este vorba de Jesse Owens, care a castigat numeroase medalii de aur la olimpiada din 1936 de la
Berlin.



42 — limba germana — zborul planat.
43 — aeronava mai grea decat aerul, nemotorizata, folosita in scop sportiv sau recreational.

44 — Aurel Vlaicu (1882-1913) a fost unul din pionierii aviatiei Tn Romania. A avut o influenta
semnificativa nu numai asupra aviatiei ci si asupra societatii romanesti.

45 — Robert Kronfeld (1904-1948) a fost unul dintre primii planoristi germani de renume. A activat in anii
'20-"30.

46 — Otto Lilienthal (1848 — 1896) este considerat de multi a fi parintele planorismului. Si-a pierdut viata
Tn 1896, dupa ce s-a prabusit cu unul din planoarele construite de el.

47 — Egon Pastior (1903 - 1973) a fost un inginer roman ce a creat primul club de planorism din tara. A
fost initiat Tn zborul planat in Germania, in timpul studiilor, dupa care a continuat activitatea in Romania
atragand adepti si dezvoltand sportul. A construit de asemenea si cateva planoare.

48 — Gustav Stof (1904 - ???7?) a fost alt inginer roman, impatimit al zborului planat, cu ajutorul caruia s-
au realizat mai multe planoare si scoli de zbor.

49 — curenti de aer ascendenti, generati de incalzirea solului ce determina incalzirea masei de aer situata
deasupra suprafetei in cauza, masa de aer ce incepe sa urce datorita micsorarii densitatii specifice.

50 — curenti de aer ascendenti generati de curgerea unei mase de aer peste un obstacol (deal, munte sau
chiar o linie de cladiri).

51 —n perioada 1n care se petrece actiunea cartii, dupa cum este specificat si in text, existau mai multe
categorii de brevete pentru zborul planat. A-ul si B-ul reprezentau calificari acordate incepatorilor, iar C-
ul se acorda pilotilor avansati. Brevetul C era urmat de insignele ce se fnsuseau in functie de probele de
distanta si Tnaltime castigate.

52 — distinctii acordate pilotilor planoristi ce indeplineau anumite probe de zbor durata, distanta si
inaltime.

53 — Wolf Hirth (1900-1959) a fost un inginer si pilot german, ce a avut o mare influenta asupra zborului
planat, datorita inovatiilor sale si nu numai. A fost unul din creatorii companiei Schempp-Hirth, companie
activa si in zilele noastre.

54 - Willy Messerchmitt (1898-1978) a fost in inginer german, fondator al companiei ce-i poarta numele,
companie ce a produs celebrele avioane de lupta germane, participante in al doilea razboi mondial.

55 — Sergei Anokhin a fost un pilot planorist sovietic, ce ulterior a devenit pilot de Tncercare pentru
programul spatial rusesc. in anii ‘30 a rupt in mod deliberat un planor in zbor, in scopul testarii structurii
de rezistenta si a unor fenomene aerodinamice.

56 — aerocluburi ce au activat in perioada interbelica.



57 — scoala premilitard era o metoda interbelica de instruire militara a tinerilor, fara a fi incorporati cu
adevdrat in armata.

58 — Al Capone (1899 — 1947) — gangaster american celebru in perioada interbelica.
59 — bordel din Bucuresti, in perioada interbelica.
60 — referire la dealul Lempes, de langa Brasov.

61 — Vladimir Novitchi (1917-2003) a fost un inginer roman, proiectant de avioane si planoare. La vremea
la care se petrece actiunea in carte, era intr-adevar instructor de zbor fara motor, detasat la aeroclubul
Sanpetru.

62 — Grunau Baby — a fost un model de planor conceput in Germania. A fost importat, construit in licenta
sau dupa planuri iIn multe tari, inclusiv in Romania. Wolf Hirth, mentionat mai sus, a asistat la
conceperea, proiectarea si promovarea acestui model.

63 — referire la planorul de scoala Grunau 9, ce a fost fabricat si in Romania sub denumirea de Icar. Era
de o contructie minimalistd dar suficient de rezistenta pentru a supravietui bonturilor (aterizari
nereusite, in timpul carora planorul este izbit mai tare decat trebuie de pamant, dand nastere unui salt in
aer si unei noi aterizari).

64 — exercitii practicate la sol, pentru familiarizarea cu comenzile unui planor. De regula sunt practicate
pe vant mai tare, elevul pilot avand rolul de a tine aripile la orizontald, folosind comenzile. Se practica si-
n ziua de azi.

65 — coarda elastica din cauciuc, folosita pentru lansarea planoarelor de pe o panta.

66 — in general planoarele nu au tren de aterizare clasic, ci asemanator unei biciclete. Aceasta face ca in
repaos, una din aripi sa stea sprijinita de pamant. La decolare, sau la transportul pe sol, este necesar un
asistent care sa tina aripile la orizontala.

67 — A. Stambuleanu a fost unul din directorii fabricii de avioane de la Brasov intre anii 1939-1940.
Numele i-a fost folosit in carte pentru a da mai multa greutate ,,conexiunilor” lui Davidut, care i era fiu,
desi Davidut este un personaj cu totul si cu totul fictiv.

68 — nori de furtuna cu dezvoltare mare pe verticala.

69 — dispozitiv de comanda al aeronavelor, instalat in carlingd, ce are rolul de a controla miscarea in ruliu
si in profunzime. Poate fi de tip baston, semi-volan, sau mai modern, de tip joystick.

70 — intarituri flexibile, de regulad cabluri, ce au rolul de a rigidiza o structura, in cazul de fata aripa
planorului.

71 — pedale fixate Tn podeaua carlingii, prin intermediul carora se controleaza giratia unei aeronave. Spre
deosebire de cele de automobil, nu se pot actiona individual. Cand este apasata una, cealalta urca si vice-
versa.



72 — avion de vanatoare de origine poloneza ce a inzestrat Aeronautica Regala Romana. A fost contruit n
licenta si in Romania, la Brasov.

73 - se vorbeste despre evenimentele istorice din vara anului 1940.

74 - lonel Fernic (1901-1938) a fost un compozitor si scriitor roman ce a cochetat cu aviatia. Si-a pierdut
viata, zburand ca pasager pe o cursa comerciala.

75 — personaj de origine amerindianad, ce apare in multe din cartile scrise de scriitorul german Karl May.
76 — berarie celebra din Bucurestiul interbelic.
77 - cantecul original este putin diferit, cel de fata fiind modificat de autor.

I”

78 — George Davidescu ,,Englezul” (1886-1972) a fost o personalitate marcanta in aviatia romaneasca. A

fost protagonistul unui raid celebru, efectuat cu trei avioane de la Bucuresti la Capetown. A comandat
Scoala de Ofiteri de Aviatie de la Cotroceni, intre anii 1939-1941.

79 — ICAR M23 — avion de scoala si turism, construit in licenta in Romania.
80 — Maximilian Manolescu (1902-1985) a fost un cunoscut aviator acrobat al perioadei interbelice.

81 - Romeo Popescu (1898 — 1931) a fost un aviator roman, detinator al catorva recorduri nationale de
zbor. Si-a pierdut viata pilotand prototipul avionului de vanatoare romanesc I.A.R-11.

82 — blocul Carlton, din centrul Capitalei, cladire ce s-a prabusit la cutremurul din noiembrie 1940,
curmand multe vieti.

83 - aluzie la rebeliunea legionara din 1941.

84 — Fleet F-10G — avion fabricat in Romania sub licenta americana, destinat instructiei primare. A fost
folosit cu precadere in scolile militare.

I85 - fabrica ICAR din Bucuresti ce a produs mai multe tipuri de aeronave.
86 — limba italiana — la dreapta

87 — limba italiand — mergem drept, bine ? in Aeronautica Regald Romand au activat mai multi intructori
de zbor italieni. Numele catorva a fost intr-adevar Giovani, un nume italian destul de comun.

88 — dispozitiv de intercomunicatie compus din doua palnii unite printr-un tub. De cele mai multe ori,
elevul aviator nu putea raspunde instructorului, dar il putea auzi.

89 — familie de motoare dezvoltate de firma De Havilland, ce au avut nenumarate aplicatii si variante
constructive.

90 - la fel ca un automobil, un avion poate vira derapat, atunci cdnd comenzile (mansa si palonierul) nu
sunt coordonate corespunzator. Cand avionul cade in interiorul razei normale de viraj, se numesste ca



vireaza glisat. Aceste fenomene sunt vizualizate cu ajutorul unei bile suspendate intr-un lichid, amplasata
n tabloul de bord. Cand bila sta la mijloc, inseamna ca virajul este executat corect.

91 — dupa cum s-a mai explicat, din mansa se controleaza tangajul avionului. Cand se trage, se ridica
botul, cand se impinge, se lasa botul avionului.

92 — limba italiana — bine asa ?
93 — limba italiana — cum.

94 — T-ul este un dispozitiv, de regula incropit din doua panouri de panza in forma literei T, ce are rolul
de a marca directia predominanta a vantului si capatul activ al unei piste de zbor (directia de aterizare si
decolare). La inceputul zborului, acest T-u este asezat pe iarba la punctul de start.

95 — maneta instalata in carlinga avionului, cu care se controleaza turajul motorului (sau al motoarelor,
daca avionul are mai multe, caz in care existd mai multe manete de gaze). Echivalentul pedalei de
acceleratie de la automobil.

96 — limba italiana —inca o data !

97 — dupa cum s-a mai explicat, palonierul este elementul de comanda instalat in carlinga de pilotaj, cu
care se controleazi giratia avionului. In cazul de fatd este folosit pentru a contracara devierile de la
directia de zbor, datorate cuplului motor, explicat mai jos.

98 — este o reactie egald si de sens contrar ce se aplica axului motor, ceea ce determina o rotire a
avionului Tn ruliu, spre partea opusa sensului de rotire al elicei. Cand avionul ruleaza pe pamant, aceasta
forta va presa una din rotile trenului de aterizare mai mult pe sol, frdnand-o si generand asa numita
furatura la decolare si aterizare. Furatura se controleaza cu palonierul. Unele avioane de vanatoare din al
doilea razboi modial, ce aveau motoarea foarte puternice si ecart ingust al trenului de aterizare, erau
faimoase printre piloti pentru aceasta furatura, ce a dus la multe accidente.

99 — precesia ce se aplica unui disc aflat in rotatie. Precesia genereaza o forta ce se aplica la 90 de grade
fata de planul de rotatie al discului, pe aceeasi directie cu forta aplicata. n cazul unei elici, acest lucru se
traduce printr-o deviere la stanga sau la dreapta a avionului, cand se lasa sau se ridica botul.

100 — limba italiana — Ajunge ! Suficient !
101 — limba italiana — Nu face nimic !

102 — conform marturiilor scrise de domnul comandor Dan Stoian (1919-2016) in revista Orizont Aviatic,
in timpul petrecut de domnia sa la Cotroceni, a existat cu adevarat un elev aviator numit Tasica (numele
lui adevarat nu este mentionat), ce a dat multe batai de cap instructorilor, datorita lipsei de aptitudini la
zbor. Tntdmplarile descrise ulterior in carte, sunt mult romantate si inspirate dupd cele pomenite in
revista.



103 — lon Dobran (1919-2021) aviator militar roman, participant in al doilea razboi mondial, ce a avut
statutul de ,,as”. Este autorul unei carti bine cunoscute in lumea pasionatilor de aeronautica militara —
Jurnalul locotenentului Dobran.

104 — pilot incercétor. Tn contextul cartii este pilotul ce decide dacd elevul pilot este apt de zborul in
simpla comanda.

105 — limba italiana — singur.

~n

106 — joc tineresc, in care se formeaza douad grupuri de jucatori. Primul grup ,,sta capra”, unul prins de
altul, in timp ce jucatorii celui de-al doilea grup sar in carca primilor. In general, mai toti jucitorii ce sar
pe ,,capra” incearca sa aterizeze pe spinarea aceluiasi om, pentru a rupe lantul. Daca acest lant uman se
prabuseste, spre hazul tuturor, cei ce au stat capra mai trebuiesc sa stea o data. Nu de putine ori, se lasa
Ccu vanatai.

107 - Alex Papana (1906-1946) — celebru pilot de acrobatie roman.

108 - bulevardul Elisabeta din Bucuresti. Taie vorbeste de un aterizaj acolo, datorita bordelului amplasat
la acea adresa.

109 — dispozitive electromecanice, parte a sistemului de aprindere al motoarelor cu piston pentru
avioane. Se folosesc inclusiv in ziua de astazi. De regula sunt instalate doud, pentru redundanta.

110 - limba italiana - Du-ma sus !
111 - limba italiana — Uite-i !
112 — limba italiana — Salut, baieti !

113 — Tn context este vorba de Messerchimdt Bf-109, varianta E, unul din avioanele de vanatoare celebre
ale celui de-al doilea razboi mondial.

114 — Emblema a Aeronauticii Regale Romane, folosita intre 1941 si 1944, in locul celei clasice, din
rondele.

115 — limba italiana — unde mergem ?
116 — limba italiana — da !

117 — este vorba despre discursul maresalului Antonescu, la intrarea Romaniei in cel de-al doilea razboi
mondial.

118 — avioane produse la fabrica I.A.R, din Brasov. Intrucat au fost produse mai multe modele, nu stim la
care din ele se referea De Vanatoare.

119 — evolutie Tn pierdere de viteza, in timpul careia un avion se Tnsurubeaza catre sol, pe verticala.

120 — apasarea comenzii palonierului Tn jargon aviatoricesc — se da picior pe-o parte sau pe alta.



121 - Horia Agarici (1911-1982) a fost un aviator militar cunoscut pe vremea razboiului. Dupa cum este
descris si-n carte, a doborat trei bombardiere singur, in primele zile ale conflictului.

122 — Alexandru ,,Popicu” Popisteanu (1904-1941) a fost comandantul Grupului 7 Vanatoare. A cazut la
datorie in timpul unei misiuni.

123 — referire la IAR-ul 80, produs la Brasov.

124 — simulator de zbor aflat in dotarea scolilor de zbor militare. Era precum un mic avion, suspendat pe
cateva perne de aer ce simulau miscarile din timpul zborului.

125 — Nardi FN-305 — avion de scoala si antrenament, aflat in dotarea aeronauticii militare si destinat
pilotilor avansati. Spre deosebire de Fleet, era mai dificil de pilotat.

126 — capotajul unui avion se intampla la sol, cand rotile lovesc un obstacol, sau se ingroapa in pamantul
moale si avionul se da peste cap. Romeo Popescu, mentionat mai devreme, a decedat in urma unui astfel
de capotaj, cand avionul a cazut peste el.

127 — zboruri in simpla comanda (fara instructor).
128 — bulevardul Kisseleff din Bucuresti.
129 - Piata Victoriei din Bucuresti.

130 — palatul Sturdza a fost o cladire ridicata in Piata Victorie din Bucuresti, nu departe de actualul sediu
al guvernului (Palatul Victoria). A fost demolata in 1946.

131 — Gheorghe Mociornita (1919-1945) a fost un pilot de vanatoare roman, participant la al doilea
razboi mondial. Putea deveni un mare poet si filozof, dar soarta a decis astfel. A cazut la datorie in
Cehoslovacia, in timpul unui atac la sol, la care se face o aluzie romantata mai tarziu in carte.

132 — Charles Dickens (1812-1870) — autor britanic, ce ne-a lasat mostenire unele din cele mai faimoase
personaje literare.

133 — George Byron (Lordul Byron) a fost un foarte cunoscut scriitor si poet britanic.
134 — Jules Verne (1828 — 1905) — scriitor francez, faimos prin scrierile sale futuriste si de aventura.

135 — Karl May (1842-1912) — scriitor german, cunoscut mai ales datorita cartilor sale ale caror actiune se
petrece in vestul salbatic american. Este parintele personajului Winnetou, intalnit in carte mai devreme.

136 — lonel Teodoreanu (1897-1954) - scriitor roman, foarte cunoscut in perioada interbelica si nu
numai. Ne-a lasat celebra trilogie ,,La Medeleni”.

137 — Mircea Eliade (1907-1986) - istorical religiilor, scriitor de fictiune, filozof si profesor de
origine romana

138 — Honore de Balzac (1799-1750) a fost un romancier, critic literar, eseist si scriitor francez.



139 — este vorba de campania militara de la Sevastopol, din cel de-al doilea razboi mondial.

140 - Dumitru Panaitescu Perpessicius (1891-1971) a fost un istoric si critic literar roman. Aviatorul
Gheorghe Mocionita i-a fost cu adevarat student, iar propunerea de a-i fi asistent domnului profesor a
fost cat se poate de reala.

141 - James Fenimore Cooper (1789-1851) — romancier american, celebru pentru romanul ,,Ultimul
Mohican”.

142 - Jack London (1876-1916) — romancier american, celebru pentru scrierile sale ce descriu vestul
salbatic, inspirate din propria-i viata.

143 - Samuel Clemens (1835-1910), ce a scris sub numele de Mark Twain, a fost un scriitor american
celebru. Este autorul cunoscutelorr personaje Tom Sawyer si Huckleberry Finn.

144 — poezie scrisa de Mihai Eminescu.
145 — Francois-Marie Arouet (1694-1778) a fost un prozator si filozof francez.

146 — Margareth Geertruida Zelle (1876-1917) sau pe numele ei de scena Mata Hari, a fost o aventuriera,
dansatoare si spioana ce a activat in timpul primului razboi mondial. A sfarsit in fata plutonului de
executie.

147 - Beretta M1934 — pistolet cu care erau echipati ofiterii aviatori.

148 — I.A.R-ul -27 a fost un avion de scoala si antrenament, ce a echipat scolile militare de zbor. A fost un
derivat al Fleet-ului F-10G.

149 — comandorul Budac Coriolan — a comandat Centrul de Perfectionare in zbor, de la Ghimbav.

150 — Cristea Radu a activat ca instructor de zbor al Centrului de Perfectionare in zbor de la Brasov.
Personajul din carte nu i se aseamana, autorul imprumutand caracteristici ale unui alt Cristea Radu, tot
instructor de zbor, pe care I-a cunoscut.

151 - figura acrobatica ce implica rotirea completa a avionului in jurul axei lui longitudinale.

152 — Constantin Bazu Cantacuzino a fost un aviator, motociclist si automobilist roman, la fel de celebru
precum originile sale (print al familiei Cantacuzino). Este unul din asii de vanatoare romani ai celui de-al
doilea razboi mondial. Ispravile sale pot face usor subiectul unui film. Este mentionat si la Thceputul
cartii.

153 — companie germana, producdtoare de avioane de lupta, creata de inginerul Ernest Heinkel.
154 —figura acrobatica aeriana, ce consta in executarea unui cerc pe verticala.
155 — Petre Cristea (1909-1995) — automobilist roman, pilot de raliuri, unde a castigat multe premii.

156 — avioane din seriile I.A.R-37, 38 si 39, ce erau poreclite ,,mos Neatad”.



157 - un motor cu un singur magnetou nu mai functioneaza rotund.

158 - RWD-14 Czapla a fost un avion de recunoastere si legatura, de constructie poloneza.

159 — Max Auschnitt ( 1888 — 1957) a fost un industrias si om de afaceri roman.

160 — Nicolae Malaxa (1884-1965) a fost un inginer, industrias si om de afaceri roman, de origine greaca.

161 — este vorba de Karl Marx (1818-1883), cunoscutul filozof german, doar ca Matei, infierbantat cum
era, incepuse ori a poci numele, ori nu stia de fapt cum se pronunta.

162 — Mahatma Ghandi (1869-1948) — politician si pacifist de origine indiand, ce a promovat rezistenta
non-violenta.

163 — figura acrobatica aeriand ce consta intr-o urcare pe verticala pana in limita de viteza, apoi o
intoarcere pe aripa stanga sau dreapta, picaj si redresare in pozitie normala de zbor.

164 — urcarea pe verticala a unui avion.
165 — celula este cea mai mica formatie de lupta, compusa din numai doua avioane.
166 — formatie de lupta compusa din doua celule.

167 — Oswald Boelcke (1891-1916) a fost un aviator si as german ce a participat in primul razboi mondial.
A creat principalele tactici de lupta ale aviatiei de vanatoare.

168 - Dicta Boelcke — cumul de tactici de zbor destinate aviatiei de vanatoare, ce sunt studiate pana in
ziua de azi.

169 — pasul elicei reprezinta unghiul de atac la care sunt reglate palele elicei. Valoarea lui determina
eficienta elicei, in diferite configuratii si regimuri de zbor.

170 - ILA.R-9K — motor de 450 CP cu care era echipat avionul P.Z.L-11F.

171 — pana in 1943, sensul manetei de gaze a fost pe sistem francez: se reducea motorul prin impingere
si se punea in plin prin tragerea manetei spre inapoi.

172 - Constantin Balta (1920-2001) — pilot de vanatoare roman, participant in al doilea razboi mondial. A
obtinut 6 victorii aeriene confirmate. A fost coleg cu Gheorghe Mociornita, in timpul Scolii de Vanatoare
de la Galati si a facut parte din patrula de avioane ce executa acrobatie la joasa Tnaltime in diverse ocazii.
Indicativul Rio folosit in carte, a fost cat se poate de real. Constantin Balta a fost si pilot de receptie la
ILA.R Brasov. A fost ales ca personaj al cartii, datorita impresiilor sale legate de avionul .A.R-80, pe care
autorul le-a citit publicate in cartea domnului Dan Antoniu.

173 — este vorba de primul raid aerian american asupra teritoriului Romaniei, misiunea Halpro din 1942.

174 — mitraliera Browning de 7.92mm.



175 — comandorul I. Stanculescu a fost comandantul Scolii de Perfectionare de la Zilistea, Buzau, in
perioada in care se petrece actiunea acestei carti.

176 — Tante Ju era porecla data avionului de transport trimotor Junkers Ju-52.

177 — He-112 a fost un avion de vanatoare german, folosit de aeronautica militara romana in perioada
celui de-al doilea razboi mondial.

178 - Cristian Vasile (1908-1974) a fost un interpret si scriitor de muzica, foarte cunoscut in anii
interbelici.

179 — dispozitive ce produceau aer cald, folosite pentru pre-incalzirea motoarelor de avion pe tip rece.

180 — dispozitiv intern pentru pornirea motoarelor de avion, compus dintr-o volanta ce se putea pune in
miscare electric sau manual. Energia stocata era transferata motorului printr-un angrenaj, punandu-I in
miscare. Se folosea Tn general pentru motoarele mari, pentru care nu se putea folosi un starter electric
obisnuit. Sistemul a fost patentat de firma Bendix, de unde a ramas si denumirea.

181 — I.A.R K-14 — familia de motoare produse la I.A.R, ce a echipat avioanele |.A.R-80.

182 — dispozitiv ca o pating, ce se folosea in locul rotii de coada la avioanele ce nu au tren de aterizare
triciclu.

183 — presiunea in galeria de admisie a motorului.

184 — element aerodinamic de comanda, cu rolul de a compensa sau echilibra zborul unei aeronave, fara
a actiona comentzile principale in mod direct. Se mai intdlneste si sub denumirea de trimmer.

185 — dispozitiv de captare a vocii, similar cu un microfon, dar instalat direct pe laringe. Se folosea pentru
instalatii radio sau intercomunicatie.

186 — este vorba de voletii de sustentatie ai aripii, elemente ce au rolul micsorarii vitezei de aterizare.
Sunt cunoscuti si sub denumirea de flapsuri.

187 — element al trenului de aterizare (picior, roata, sau roti, si elementele de amortizare si escamotare).
Totalitatea jambelor si eventual bechia, formeaza trenul de aterizare.

188 — unul din I.LA.R-urile 80 aflate in scoala a avut cu adevarat inscriptionate pe partea dreapta a
fuselajului, diverse instructiuni de zbor, precum un checklist modern. Idea a fost romantata in aceasta
carte.

189 — carburatorul instalat pe I.A.R-ul K-14 era model Zenith.
190 - vezi tonou (ortografia din limba franceza).

191 — Erich Gerlitz (??? — 1944) pilot de vanatoare german, ce a comandat scoala de la Galati. A cazut la
datorie in 1944. A avut 19 victorii omologate.



192 — Peter Peterson (??? — 1943) — a fost un aviator german, instructor de zbor in scoala de la Galati. A
decedat intr-un accident de zbor, pe care se bazeaza si naratiunea din carte.

193 - a fost un aviator german, instructor de zbor in scoala de la Galati.

194 - Jean Moscopol (1903-1980) a fost un cantaret roman foarte cunoscut atat in perioada interbelica,
cat si in timpul ultimului razboi mondial.

195 — referire la avionul de vanatoare Spitfire, de productie britanica.

196 — personaj american de desen animat.

197 - Maria Lataretu (1911-1972) — interpreta romana de muzica populara, foarte cunoscuta si apreciata.
198 — limba germana — doi.

199 - limba franceza — Mai aproape, te rog !

200 - lon Heliade Radulescu (1802 — 1872) - scriitor, filolog siom politic roman, membru fondator
al Academiei Romane.

201 - limba germana — unu.
202 — formatie de acrobatie aeriana, ce a incantat mitingurile aeriene din perioada interbelica.
203 — companie producatoare a litrometrelor pentru masurarea benzinei, instalate pe I.A.R-urile 80.

204 — localitate de langa orasul Volgograd (fost Stalingrad) de unde a actionat aviatia de luptd romana in
timpul campaniei de la Stalingrad. A fost scena a numeroase drame, survenite mai ales dupa incercuirea
trupelor romane si germane la sfarsitul anului 1942.

205 - termen tehnic ce exprima altitudinea pana la care se mentine puterea motorului la parametrii
maximi. Datorita scaderii densitatii aerului odata cu altitudinea, scade si puterea motoarelor de aviatie
cu piston. Pentru a combate acest lucru, multe motoare au fost echipate cu un compresor special, ce
restabilea puterea pe care motorul o avea la nivelul marii. In cazul I.A.R-ului 80, aceastd restabilire se
putea face doar pana la 3200m.

206 — muchia din fata a aripii.
207 — suprafata superioara a aripii (partea de deasupra).

208 — in lipsa curentului electric, volanta starterului se putea invarti si de mana, cu ajutorul unei
manivele.

209 — dispozitiv barometric ce inregistreaza Tnaltimea. Era compus dintr-un sul infasurat in hartie
milimetrica si o penitd ce marca cu tus indltimea atinsa. Tot mecanismul se baza pe principiul capsulei
aneroidey.

210 — limba germana — S-a-nteles, domnul meu !



211 — companie romaneasca, producatoare de anvelope.

212 — atelier pentru repararea materialului volant.

213 —Victor Hugo (1802-1885) dramaturg de origine franceza.

214 — una din cele mai cunoscute opere ale lui Victor Hugo.

215 — Apararea Civila Antiaeriana — in context este vorba de artileria antiaeriana.
216 —tip de explozibil, folosit in cartusele pentru armele de foc.

217 — amestecul carburant din motor, care la avioane se poate regla din cabina.

218 — proverbul original spune ca ,,daca pici in troaca te mananca porcii”, dar autorul |-a considerat prea
jignitor pentru contextul cartii si memoria eroilor aerului.



Lamuriri asupra personajului ,,Putifer”

Am intalnit pentru prima data porecla de Putifer, sub o fotografie de grup a unor piloti de IAR-80,
publicata in cartea domnului Dan Antoniu, ,,IAR-80, Istoria unui erou necunoscut”. La data cand scriam
aceasta carte, nu Tmi mai aminteam numele adevarat al acelui pilot, dar mi-a placut porecla, pe care am
decis s-o folosesc in text. Cand lucrarea a fost finalizatd, am dat din nou intamplator peste numele sau -
Alexandru lonescu. Tot intdmplator, am aflat ca domnul lonescu a scris o carte, intitulata ,,Visele se
implinesc intotdeauna, mi-au crescut aripi”, o carte exceptionald, cu IAR-ul 80, dar bazata pe fapte reale,
pe care nu am citit-o niciodata. Doar cateva pasaje publicate pe internet | Daca domnul lonescu a fost cu
adevarat acel ,,Putifer” si nu fac eu vreo confuzie, nu stiu ! Personajul meu i poarta doar porecla.

Altele

Mecanicul nea Emil, de pe dealul Lempesului, este conturat Tn jurul altui nea Emil, fost mecanic
al Aeroclubului Romaniei pe aerodromul Clinceni, caruia i se aduce astfel un mic omagiu.

Scena evocata de mecanicul fara nume, cu baietelul care isi asteapta tatal, a fost inspirata de una
similara, descrisa in cartea ,,Aviatia Romana pe frontul de est si in apararea teritoriului”, fiind vorba de
copilul capitanului aviator Alexandru Manoliu, ce a cazut in campania de la Stalingrad.

Ultimele doua paragrafe din epilog le-am adaugat unul pentru a ma distra, iar celdlalt de nevoie.
Initial, pe Elodia o chema Eleonora in carte. Numele i I-am schimbat pe ultima sutd de metri, special
pentru a nu fi gasita, la fel precum acea dragoste anectodica, lleana Cosdnzeana pe care toti asteapta a o
intalni, si personificata de celebra crima din Romania, ce a reverberat in presa aniin sir. Cat despre IAR-ul
80, intr-adevar, nu s-a pastrat nici un exemplar original si nici nu s-a fugit cu vreunul din tara. A fost doar
o poveste.in prezent se incearcd readucerea lui la viatd printr-un proiect de contructiei a unei replici
zburatoare.
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